

পাঁচটি রহস্য উপন্যাস

অদ্রীশ বর্ধন

পাঁচটি রহস্য উপন্যাস

পাতালকেতু
ডক্টর ডিটেনাস
রূপোর টাকা
কঙ্কাল পালিয়েছে
মোমের হাত

অদ্রীশ বর্ধন

পাঁচটি রহস্য উপন্যাস

অদ্রীশ বর্ধন



www.banglaboifreeownload.blogspot.com



পাতালকেতু

কোথেকে, এবং তার পরেই ইন্দ্রনাথ রক্তের জোঁড়-আঁধার কাছে হার ফাঁকরা করলেন, তখন থেকেই হোসেনের অস্ত্রের কলতে এগাধ প্রহেলামাঘে রাসিত হাত শুধু হয়েছিল ইন্দ্রনাথ রক্তের নামটি। পত্রের দিনই প্রফেসর-কম্বার অসংজ্ঞা এসেছে। শুভে, বড়ির রোম, চাকরির তহল সহযোগে পর পর কনি নিজেই ছেলের মতো বাইরেছেন। একেবারে হোসেনের, একেবারে ফেনেছেন। প্রফেসর এবং গুহিনীরা মাঝে প্রেক্ষিতী নামেরা ছেঁকে কামিলের সৃষ্টি করেছিল, আবার তা কংক্রিট হয়ে গেছে ইন্দ্রনাথের শক্তিক অংশনীরে। অন্যকি শক্তি কিংবা এসেছে গুহ-বুঝার সংসারে।

আর প্রবৃত্তি মহাশয়বীণা তিনি যাতে সমানে পেয়েছেন, তাকেই পেয়েছেন ইন্দ্রনাথ রক্তের অস্থিধা। ঐতিহ্যহীন এবং সর্বদা প্রচার করেছেন ইন্দ্রনাথ তাঁরই ছাত্র।

সেইদিন বুঝে অফ ইনসেক্শনশনের সুপারিনটেন্ডেন্ট অফ পুলিশ মিঃ জাচাও একবারেই তাঁকে নিয়ে নিয়েছেন, আই.পি.এম. অফিসারের চাইতেও তারেক রামান হতে পারে প্রাইভেট প্রিন্সিপাল এক ইন্দ্রনাথ রক্তকে আশা দিয়েছেন 'ইন্ডিয়ান শার্লক হোমস'।

শুধু যুগি হতে পারেননি জেনারেল করকাকতি। ভুল বুঝে শাক তুলে এমন একটা মন্তব্য ত্যাগ করেছেন, যা শুনে তার মস্তিষ্ক ছোঁক, ইন্দ্রনাথ রক্ত বিশেষ উল্লসিত হতে পারেনি। জেনারেল করকাকতির মতে এটা নরকি মেহাভূই এবং 'গোয়ালি স্ট্রাট' এবং অনেক আগেই শক্তি প্রায়শ করলে একই সময়ে জিনিও উপনীত হতে পারতেন।

কাকপকিও জানতে পারেনি কত বড় সর্বনাশের হাত থেকে রক্তা পেল ভারতবর্ষী। কিন্তু 'উরসের বলা' বলে গেল প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয়ে পরিপূর্ণ বেশ করেটা আশা, ভিনারে আশায়ের জনানে হল দেশের উল্লস রক্ত ইন্দ্রনাথ রক্তকে এবং একটা জোড়সভার প্রতিরক্ষামন্ত্রী এবং প্রধানমন্ত্রীর সামনে স্বয়ং রাষ্ট্রপতি এমন আভাসে মিনেন যে আগামী স্বাধীনতা দিবস 'পদ বিতরণ' যেভাবে দ্বিগুণ বর্মানিত করা হবে ইন্দ্রনাথ রক্তকে। সন্তোষে, ভাস্কর্যজীন যে পরিগ্রহ ইন্দ্রনাথের ওপর দিয়ে গেছে, সাফল্যলাভের গণ আশ্রয়ভুক্ত রক্তের তার চাইতে কম ধরনে শইতে হল না বেচারিকে। প্রাণান্ত হওয়ার উপক্রম অবশেষে এক সময়ে সব কিছু ছেলে সরিয়ে আকাশপথে রওনা হল শ্রীনথর অভিযুক্ত—বিশ্বমের লেডে। সুগার অফ কবিতা-বতীর্দ স্বন কসরতায় নেই, তখন দুটা দিন কশ্মীর লিপ্যাকার হিমেল হাওয়াতেই জিরিয়ে নেয়। বাক পরের আর মন

কাপ ফল সেইটাই। কাড়ের সঙ্গে যে চিত্তশক্তি ধারে-কাছে যেরকম পারেনি, অবশেষে হুত্রে হুই 'বসুকির মতে' শত্রুগণা জিতের বাক হোবল মরতে লাগল বিবেককে। ক্ষণমায় এই চিত্ত সেই প্রাপ্তিস্থান দিতে, মাতাইখীং মতো কে বিশ্বকুব্যাত হতে পারত শুভরীর ভূমিকার, কিন্তুইর মতো টলিয়ে দিতে পারত বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রপ্রধানের শত্রু আশ্রয়, কিন্তু কাককের দুর্বলতায় যে জগৎ দিয়ে বাঁচিয়ে দিয়ে ছেল ইন্দ্রনাথ রক্তের জীবন।

নুরজাহান। নুরজাহান। নুরজাহান।

ইন্দ্রনাথের আর কোনও সন্দেহই নেই। এক সময়ে যে অশঙ্কতা কিশান কোপের

মেয়ের মতোই দেখা দিয়েছিল, আশা তা অতঃপর গণন ছেয়ে ফেলেছে। নুরজাহান তাকে ডানোবেসছিল। অতিনয় কপতে এসেই তলোবেসেইন। সর্ভিনাথ মএন। এসেও হাততে ছুরি বসবার তোতজোড় করেও শেখরকা কবিতা পারেনি—ছারিবিবির করে শবজীবন জিয়ে গেছে ইন্দ্রনাথ রক্তকে।

দুর্ঘট ইন্দ্রনাথ রক্ত, আশা যে বিজ্ঞানজিক তোমার সনাত্রে শেখিত, তার কুতিত্ব কি সবুতুই তোমার আশাঃ সময়ে পিকত এক সৈনিক। আপন খাগ বকি দিয়ে তোমাকে বসিয়ে নিয়ে গেছে এই উজ আসনে, প্রেমের হুলা দিয়েছে সে নিজের জীবন আঘতি দিতে, পুতুলের পেতেছ তুমি। সে তলনা করেছিল, তুমিও করেছিলে। কিন্তু তার ইন্দ্রনাথ কুবকবাপের বতো তলে গেছে তোমার ঘলনার কাছে। তাই সে ভালেখোসে, আর তুমি অতিনয় করেছ। ইন্দ্রনাথ রক্ত, নুরজাহান যত পাণিষ্ঠাই ছোকে, তুমিও কন নরম নও।

জোখ বুলু এততে থাকে ইন্দ্রনাথ। এমনভাবেই দাঁড়ির এক বিখ্যাত প্রাচীরে সোফায় এলিয়ে পড়েছিল ইন্দ্রনাথ। তারিয়ার নুত্রে পড়েছিল গালিচায়। আর সাক্ষা জবির মজ্ঞ করা রেশমের ওড়না সহিয়ে ভক্তরস হাফি হেসে শিরালীষ পোয়াল এগিয়ে দিয়ে পলোছে বাতারিনী নুরজাহান, বাগুতি, শবাব।

কচমকে চোখ বুলল ইন্দ্রনাথ। উচ্চন্দায় বাততে বজতে যেন আচমকা জিয়ে যেন সেতাহের তার, হার্তনাদ করে তরল চুহুর।

বীতহক এই মনুরমহাল এ কোন মনুবা?

টবিলের ওপাশে বসে মদুম হাঙ্গের এক ডানকটা পলী। তহল মুক্তের মতো অপ্রকৃত দাঁত, গোলাপের মতো রক্তিম নিটোল কপোক আর হলীকরুত সনাতীর নিচে তলানকলো দুটি চোখ।

সে-চোখ বৌতুউজুসিত, আনন্দভাসিত।

সে এই রহস্যময়ী! দিলেই আতিকোহলো যেন এই উৎসাহ। রক্ত সেনে কশ্মীরিসননা বলেই মনে হয়, কিন্তু কপের কালো তো নয় ইন্দ্রনাথ।

'অপনি?' বিরক্ত চাপবল কোনও প্রচেষ্টাই করে না ইন্দ্রনাথ রক্ত। উত্তরে আরেক দফা হামল ডানকটা পলী। টুটিং তলহরল বাকিয়ে বলল, 'আপনার দিবাকর ভুল করার জন্য অতীব দুঃখিত। কিন্তু আমি নিরুপায়। রক্তের ওপর অতীর জারজ আপনাকে কেভাবে দেখানোই পাই না কেন, এখনি নিয়ে গেছে রক্ত।'

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : মৃতাল-কাহিনি

'কত আপনি'

'অমি ব্রহ্মদী। সেটাল বুঝে অফ ইনসেক্শনশনের একজন বগণা ইনভেস্টিগেটর।'

যেন চাবুক খেয়ে নিয়ে হয়ে বসল ইন্দ্রনাথ। মিঃ জাচাও একটা বিশ্বরে তাকে সতর্ক করে দিয়েছিলেন। বিজ্ঞানবাহিনীর গুল সাগা দেশে বিতৃত এবং এত কড় পপাকরো

খানি তারা এও সহজে বুঝবে না। লেফেব্র, বাস শ্রীনাথ শব্দেও ইন্দ্রনাথ ক্রমের প্রাধান্য মজা থাকবে।

ক্রমের গোড়া দাঁড়ান অটোমেটিক ক্রমের জন্য স্পর্শ করে নিয়ে বাক্যবিকল্পে শুধুমাত্র 'ইন্দ্রনাথ' 'অইন্ড্রিটি ক্রম'।

তাও আছে। মুচকি হেসে বাক্যকে সামগ্রিক ও পূর্ণ ভাবে চকচকে তামিটি লাগে হাত সাগল খুঁজেন কখনো না।

নিম্নে টান-টান হয়ে উঠল ইন্দ্রনাথের সর্বাঙ্গ। চকিত খাস টেনে তাকালে পূর্ণাধারটি দিকে। মুখ কতদিক গিয়ে আসতে পারে, তা কি কলা বাহ? স্নায়ু অঙ্গুলি ছেলের ভাবি বাক্যের চাবি ধরে গিয়ে অদৃশ্য মনস্থির দিয়ে যোয়ার আসতে পারে মারাত্মক বিপর্যয়—সারানিহিত গুণ।

কিন্তু সেগলম কিছুই নয়। শুই করে খুঁজেন খেল বাবা। ক্রমের থেকে বেরিয়ে পূর্ণে বিভলভর ময়, অপ্রতিষ্ঠা পড়ে।

সহজ হয়ে বসল ইন্দ্রনাথ। শীতল কবির পেরালাটা টেনে নিয়ে বসলে, কাকি 'অনই'।

'ধন্যবাদ। এখন নয়, অন্য একদিন।'

এক চোখের ভুক্ত তুলে ক্রমিক দৃষ্টি বদল ইন্দ্রনাথ বসল, 'আমার হৃদয় পোলে কোমলকে'।

'সেই কি খুব কঠিন কাজ?'

'কঠিন না হলেও বা'মোয়ার কাজ। আমি তো কঠিনে সিঁদুর দিয়ে আসিনি! জা হাড়া, এ মোটেও আমি থাকি না। এসেছি কাকি খেতে।'

আগার মোহিনী হাসি হাসল বোশনি। বলল, 'এখন অফ সিজন—শ্রীনাথের বাজলিবারদের তাই গুঁজে বার করতে আমদের বেশি বেগ পড়ে হয় না। আপকি উয়েছেন ভাল লোক যিনি নবর খেঁটার ময়ালে হইনগেটে। হইনগেটে থেকেই বর পেরেছি, বিহবল চা না বেয়েই বেরিয়েছেন। শ্রীনাথের মেহেতি পদা পেরেছেন একমাত্র স্বাধীন হল বেসিডেলি রোড আর বেসিডেলি রোডে নাকিবা বোঁকি আর কতকি না আছে খনন?'

'জাপিটার' অপরূপে চেয়ে বসল ইন্দ্রনাথ। 'এখন কখন লিকি, তার অর্ডারে বামদ পিছনে ধোয়া করেছেন আপনি?'

'মিস্টার আচার্য্যের কর্তব্য।'

'মিস্টার আচার্য্য!'

'তা, পুলিশ লুপার মিস্টার আচার্য্য টুকুনা করেছেন দাঁর খেতে। টপ মিক্রেট একুনি কেস্টনে আকতে গুয়ে আপনাকে। আর লেরি নয়, উয়ে পড়ুন।'

উয়ে পড়ল ইন্দ্রনাথ। কিল মিটিং দিয়ে কাজের সুইয়েচের টেনে দুটপায়ে এসে দাঁড়িয়ে ঘোষ গড়ল একটা জিপ।

ম্যাট ড্রিমার নিয়ন্ত্রিত দ্বিগুণ বদল জামানী। ইন্দ্রনাথ পাশে। চোখের কোণ লিখে সেগা গেল মধ্যমের মতো কোমল গাল আর রেশমের মতো কুরুতুরে অনবদ্য।

আর, নাও তেলে এক মনমোহনো বেশবাই মাংসের সোরত।

কে বলবে এ মোটা পশিশের সিক্রেট এজেন্ট বার মাসোয়ার ওড়না, আচার-বাধন, স্বাধিক্রম মগেই ফৈজর সুপ্পট, বকির মিসিরা খুঁজি বলেই বাফে থম হয়, পুশিশরাইনির মিশ্রপদল কাজে সে যেন বড়ই বেরদান।

কিশভার সিয়ারিং কালিয়ে বগী কোলম মহামদের অর্ধদিক সিডার হাতিসের সামনে দিয়ে মোড় বেকল রেশমী। বলল, 'আরও বরন খোঁরয়েছে আপনাকে খুঁজতে। প্রভোকে কছেই আছে আপনার ফটি। অর্চি লাকি।'

'টপ মিক্রেট কি জিনা আছে?'

'উই।'

কালারহাস নই, তাই ৭৮ আট মাসের মধ্যে টানসল থেকে করনা নিয়ে পূর্ণ-পাকিস্তানে ক্রমের সময়ে অজ্ঞাত কারনে আশ্রম নেগে গেছে জোদটা অ'হজর। শেষ অ'গুন জোগে ব'টিন ক'হজর—হজর থেকে ভাড়া করা হয়েছিল 'ক'ব'ম' জাহাজ। কিন্তু চম্পারের মুখেই ব'হ'স'ক'র কারনে আশ্রম নেগে তলিয়ে গেছে ৮৭০০ টন করলা সকেত।

কত বলেছে, টানের কালো নাকি গন্ধকের পরিমাণ বেশি। তাই নিরবীণ অঞ্চলে জলচেই ছিলে উয়েছে আশ্রম।

পাকিস্তানের গণপুত্র কিন্তু অন্য। এ 'শাখোজ' নাকি আমেরিকা আর ভারত সরকারের মেগসজসের ফল।

কিন্তু পূর্ণ-পাকিস্তানের কালো সবচেয়ে জনো দুদর কাখীর উপত্যকায় ক'ব'প'কের চমক নতবে কেন?

অশচর্য কিছু নয়। হজরওবারের হাসানও তে কাখীর থেকেই পূর্ণ-পাকিস্তানে পৌঁছেছিল।

নুসিৎ মিলনে বোশনির প্রম্মে।

'একলা কাখীরে দিন কামছে কী করে আপনর?'

অসঙ্গেই একটা 'ব'টি' রৌটের প্রসঙ্গে ধরে নিয়ে ইন্দ্রনাথ বলল, 'অজোগ হয়ে গেছে।'

'আর ঝায়ে, অ'প'মি ব্যাচেলার?'

'খলা বাহল্য।'

'সেকি! এসব গ্রিক ফিগার নিয়েও?'

কান পর্বত লাল হস্তে ওড়ব মতো প্রকলো ইন্দ্রনাথ শুধু তাহিল্লোর সঙ্গে একমুখ বোঁমা ছাড়ল। বলল, 'একলাই ভালোলাগে। আপনিও তে সেই পথেই পথিক মনে হচ্ছে?'

'নিরুপায় হয়ে' ফৈজ করে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল রেশমী।

'আপনি কাখীর?'

'উই, প'গ'জা। কনিয়ানাব জাম।'

'এ কাজে ক'জিন?'

'মাস হয়েক—এসে গেছি।'

সমস্ত এরাই সেখানে সারা রাত্তির সামনে বসে কান্না বোলাই। 'সি বি আই-এর হেডকোয়ার্টার! সখীন ভারতের আত্মতাত্ত্বিক গুপ্তচর এলিমীর কাম্বার সেটার।

নাও নিজে নেমে পড়ল ইন্সপেক্টর। বনটের শমন দিয়ে ঘুরে এসে বুক পড়ল ত্রিশটির পাশে। তখন, 'এ এফসিআই মিউ গ্রেডে, তুমি কখনই খুঁজি হব। দুইজনই মিসেসগাই তাতে খুঁজতে, কী বললেন?'

হুগে, আর তাফালা না ইন্সপেক্টর। উক্ত পালকশ্রেণী প্রবেশ করল উত্তরে—আইডি গার্ডের পাশ দিয়ে।

লোকেল হেডকোয়ার্টারের চার্টে ডিভিশন রওদেবর প্রিপটি, 'সি বি আই-এর নথিপত্র মনুষ্য। গাঙ্গা পল। যুক্ত প্রদেশের পলিগারি কাটা-পাকা চুন, হাতের আঙিনা ওঠোনা। টাইলের নট শিখিল, এবং সব মিলিয়ে একটা টিমেলানা আব।

বাতিজন গুরু গ্রামে। পিঙ্গল তারকায় পারদর্শিতা। ইলেকট্রিক চাইনিংয়ে মূর্তিমূরী প্রীতপ্রা

ইন্সপেক্টর কয়েক সেকেন্ড স্থির 'নিশাচ ফেলসেন ভবনকে। সামনের অভ্যর্থনা জানিয়ে ওয়ালেন, 'কো জানল আগুনকে?'

'রোপনী'

'স্যাট গান। অর্ধেক কক্ষ আছে। তাই আগুন বন্ধের কনিষ্ঠে বই।'

ইউরোপিয়ানদের উপর পড়ে পড়লেন প্রিপটি। দুইটা টিপে বললেন, 'মিস্টার ডাটাককে সিগন্যাল পঠান। অসম্মান্য কেনেত হয় লজ্জার প্রিপটি।' ইন্সপেক্টর কয়েক প'ওয়া গেছে। চিক আছে?'

দুইটা আর পড়ে দিয়ে টেলিফোন ওপর কন্ট্রোল রেপে বললেন প্রিপটি। বললেন, 'দতবাল সম্মান লক্ষ্য ক্যাম্প বাওর সময়ে বুন হয়েছে আমাদের ভিসপাং রাইডার। হুগার একবার ঘাই হল। সিদ্ধিতিরটি অস্পষ্ট থেকে লক্ষ্য ক্যাম্প। নিজে যাই সর্ভসত্ত্ব রিপোর্ট, ইনটেলিজেন্স পেপারস, সেনা সচিবাবি আবি ক্যাম্প পজিশন সম্পর্কে প্রকৃতপূর্ণ অর্জাব। এতাবটি কখনই উপলব্ধিত। পিছন থেকে ওসি থেকেই ডিভিশনটি রাইডার—এক শুভিলেই, হুগার। ডিসপ্যাচ কেন, মানবায়ন আব রিস্ট্রাক্টা, ইমাপ্র।'

কুপসাবন সন্দেহ নেই। কী মনে হয় আপনাদের সঞ্চারণ রাইডারি, না খড়ি তার মানিব্যাংগ নেওয়ার উদ্দেশ্যে লক্ষ্য টেনে থাকা কেবল?। রূপেয়া ইন্সপেক্টর।

আর্মি কোব ইনটেলিজেন্স গ্রন্থমণ্ড মনস্থির করতে পারেনি। তবে অনুমান করছে, আসল উদ্দেশ্য ধৌক দেওয়া। মকর সাংগঠন রাইডারি-এসে, তাকে সাধারণ পলা ফল কিং কিং এ নিয়ে ওয়েব মধ্যে আপনাই তরুণিক করছেন। মিস্টার ডাটাক তীর পেশাল বিগ্রেডেটের ডিইসেবে আপনাকে পঠিতত চান। ভয়ানক উদ্ভ্রম হয়েছে উনি। কামাক্সেও এক জবাই। বলতে লজ্জা নেই, কনিষ্ঠ লস্টা কেটে গেল, অথচ হুগে পলি পড়তে না সি, বি হাজি, আর কোব ইনটেলিজেন্স। কাগজপত্র যা গেল তা গে গেলি, এখন আমাদের লক্ষ্য রাইডারি বিগ্রেডের একটাই বড় হয়ে দেখা দিয়েছে। তাছাড়া কোব ইনটেলিজেন্সের ওপর কোনরূপেই তরুণা রাইডারি পাঠেবনি সি বি আই, ডিক্টেটর। একেবারে সেই একই কথা বলছেন উনি। আপনি শ্রীনগরে হাজির রয়েছেন। তাই ডিক্লেস

মিনিস্টারের তরফ থেকে আপনাকে বিশেষ অনুগ্রহের জন্যে মিস্টার ডাটাক এক জবাই

'ক্যান্টন প্যাসেট খুঁজি এখিগে যখন ইন্সপেক্টর।

'সি: অ্যাকল।'

ওয়েবের কোণে একটা সিগন্যাল খুঁজিয়ে নিয়ে পাঠেবনি পকেটে রাখল ইন্সপেক্টর। অধিনায়ক করে একমুখ বোলা, 'হুগার?'

'মুশকিল হয়েছে বোঝাতে নিয়ে। সি, বি আই এর নাক গলাতো তদের পছন্দ নয়। লক্ষ্য লক্ষ্য ক্যাম্পের সেনাদের জন্যে কড় শেট এসেছে সিঙ্গে থেকে। স্তব্ধতা, আমাদের ইচ্ছা, আপনি এখনি বসে পড়ুন। আপনর কাগজপত্র আমি তেরি জেয়েছি। পাশও পেয়েছি। আপনি রিপোর্ট করবেন কর্নেল রাইডারিয়া যেকবর কছে। সিদ্ধিতিরটি রাখ। হুগ কয়েক মনুষ্য। এখন থেকেই এ কেস নিয়ে মাঝা মাঝাক্তন করুন। খবর এসেছে, যা করব তা করছেন, আর কবায় মতে নাকি কিছুই নেই।'

'কীকী করেছেন? পুত্রো ঘটনাজিও হল।'

টেলিফোন ওপর একটা ব্যাপ দেলে, হুগলেন প্রিপটি। কার্মির ও কাম্বার সিদ্ধিতির ম্যাপ। কেনসিল দিয়ে ওয়ালেন লক্ষ্য ক্যাম্প কোথায় এবং কোব অস্পষ্ট থেকে আসতে হয় ডিসপ্যাচ রাইডারকে বললেন, 'প্রতি হুগার সফল সত্যতা কাগজপত্র নিয়ে বতরা হয় একজন পেশাল সার্ভিস ইন্সপেক্টর রাইডার। পথে পড়ে এ গ্রামটা—নাম কনস্পিকু। লক্ষ্য ক্যাম্পে পৌঁছে কাগজপত্র ডিউটি অফিসারের হাতে তুলে দিয়ে, আবার ফিরে আসে মাড় সত্যতার সম্ম। সিরাস পথে এ থিয়ে সিগন্যালের খাতিরে জার ওপর অর্ডার ছিল দুইপথে ডিসকো। ওপরের মধ্যে নিয়ে যাওয়া। পুত্র মাত বহলে কিসোমিটার খোজ-দুয়ে ওয়েলও পথেই মিনিটের বেশি লাগা উচিত নয়। গতকাল এ ভার পড়েছিল কোব এক সিগন্যালের কন্সপোরাল হুগার বরকেনদের ওপর। ব্রীতিমতো মন্তব্য শর্তের ধারণারদের সত্যটা পরামর্শের মধ্যেও যখন ফিরল না গে, তখন বৌক নিতে পারানো হল আর-একজন রাইডারকে নিশ্চ যেন বোমালুম উয়ে গেছে কোবটা। হেডকোয়ার্টারেও রিপোর্ট করেন। সওয়া অটোটার সময়ে সিদ্ধিতিরটি রাখ ওহপার হল। নটার সময় বন্ধ হয়ে হল সবক'টা; খাঙ্গা। যাবর এল সি, বি আই, অফ আর্মি কোব-এ। সার্চ পাটি বেরিয়ে পড়ল সিদ্ধিতির। শেষপর্যন্ত লাশটা আনিমর কলেন পুলিশ কুচুর। তাই সফ্রে ছুঁই মাগাম। যদিও বা কোমও লুপ থেকে থাকত, শরদিলে রাঙা দিয়ে গড়ি যাতায়াতের করে তার আর ঠিক ছিল না।

সাপটা ইন্সপেক্টর শিক থেকে নিয়ে বলে বললেন প্রিপটি, 'এই হল ব্যাপার। যা করবার সবই করা হয়েছে। সত্যতা হয়ে গেছে, ইন্সপেক্টর, এফসিআই আর সবক'টা ওটি। রাষ্ট্রপুত্রের সিদ্ধিতির অধিকাংশকণ্ড রিপোর্ট দেওয়া হয়েছে। কিন্তু তাতে বিশেষ কাজ হবে বলে মনে হয় না। অতএব যদি পেশদার হতে হয়ে থাকে তে কাগজপত্র গণকালই দুপুণা বাচন কাশীর জন্য করে গেছে।'

ওপরে শুনতে অসহিষ্ণ হয়ে উঠেছিল ইন্সপেক্টর। প্রিপটি থামতেই বললে, 'আতো প্রটেই। সেই কনট্রি ভার্ষ্য, এখন আর আমাকে নিয়ে মিস্টার ডাটাক কী আশা করেন, কবতে পাঠেব? খাখি কোব ইনটেলিজেন্স অফ সি, বি, আই বরা গোড়া থেকেই লুপ

করুক আর-একবার এ ধরনের কাজ আমি করেনি করিনি। আমার পছন্দই পড়ে না।
খামোকা সময় নেই।

স্বাধীনতার হাসি হাসছেন রক্তাক্ত ইপ্সা, সজ্জা করা হয়েছে কী, নিম্নোক্ত
আচরণে আমি সেখানে বসেছি। কিন্তু আমলের ভিতরেই সংস্কার আছে। আপনার ওপর।
তাই তাঁর সঙ্গে গেছে আপনাকে নিয়েই বোম্ব ইনভিনিউরসকে একটি ভরসা শিক্ষা
কেনেছিলেন। মিস্টার আচরণ বলেছেন, ইফ্রাখ রক্ত খবর ছাড়া বহুতল কাশীতে, তখন
একবার সংস্কৃতিময় হস্ত ওড়ে এলেন অনেক কাজ হতে পারে। আমি বলেন, আপনার
সাথে বা অংশ, ইফ্রাখ রক্তের সাথে ত' নর। আপনার মনের গুণটিই মতি অন্যরকম,
আমেরা যা দেখে না আপনিত্রা দেখে; আমি জিজ্ঞাস্য করেছিলাম কপাটের মনন কী।
উনি বলেছেন, সবকিছু ঘটিয়ে কড়া প্রাণের মতো ও এখন একান্ত হতে গেল, তখন বুঝতে
হবে এমন একজন ছদ্মবেশী স্বর্গ সেখানে রয়েছে যাতে কেউ লক্ষ্যই করছে না। সে
হলে পারে মজি, কী সিধন, কী হারানি। আমি বলেছিলাম, কোর 'হাউসলিঙ্গ' যে
সেখানকার ভবন, তা নয়, কিন্তু কাজ হলো। মিস্টার আচরণ বলেছেন, তবুও সরকার
ইফ্রাখ করছে।

হেস্ট বেলিগ ইফ্রাখ। গোত্রের সমস্ত ওয়ে টেল মিঃ আচরণ তুচ্ছত জনক
আর উল্লেখ আছে। বলন, 'আনব্রিট।' ওয়ে কী করে পাবি। ফিরে এসে সিগেট
ওয়ে করছে।

'আমরকে সি. বি. আর ডিরেক্টর ইচ্ছা হয় না। ক্যাম্পে এর মতন ওড়িয়ে
ফেলা হোক আপনাদের বা কিছু সিগেট আমি মালারি টেলিগ্রাফ দিদি পরিচয় দেব।
কিন্তু সব সময় হয়েছে জানাজা পড়েন না। একজন ডিউটি এমিসারের বহুতা করে
বাহি। চমিকা হটাৎ নর। 'সেন লরার হয় পালন তাকে ও কণ্ঠটি প্রশনই প্রবলে
আপনার মন ও বরং এখানে তখন মানিয়ে ও চলতে পারবে। কী বলেন?'

'উত্তর বাবরা।' কলন ইফ্রাখ।

শেষের বহিরে পড়িয়েছেন সিগি। চাকরিবইন। রোশনী বই। কিন্তু এখনও
যে আসন দিয়ে হুজুর করে আত্মতের হজকা বেশপাই।

রক্তাক্ত ত্রিগাণী কয়েকজন, ঘটনা পক্ষ মাইল কোম্পেন্সিট পনেরের
মধ্যে পৌছা যাওয়া যায়। ইফ্রাখ তখন বলেছে, অর্ধেক বহিঃস্থে 'শিঙল' সময়ে
পৌঁছিয়েই চলবে এবং কলন 'হালকলিয়া' ফেরতের তে ফোন করে দেওয়া হয়। সাড়ে
নটা সময় ছাড়িয়ে হয়ে ইফ্রাখ ওর

এই শীতের সময় ছেড়ে রাইরে এসে পড়েন ইফ্রাখ। বেশ কিছুকাল ডাইল
করাও পর হুজুরাইরে আরোম জগতুল করে উত্তর বাস্তব পাশে দাঁড় করছেন।
সিকিউরিটি এজেন্সি পৌঁছো। মোড় মিল ইফ্রাখ, যা খই গাভ যাওয়ার পর দেখা গেল
ট্রাফিক পুলিশম্যানকে। একই রকম করে বড় করেছিলেন 'ইপাট'। শীতের মত
গেটের ঘায়ে চুততে ইমিত করল পুলিশম্যান। একটি এগিয়ে থানতে হল প্রথম
চেকপোস্টে লেবিনের মধ্য থেকে। তখনই এম ইগাৎ হক্কা। এক হাজে র'ইফেল ধরে
অপত হাতে ইফ্রাখের 'পাশ' নিয়ে ওখ বুলিয়ে নিয়ে যলেন চেপে চুকেই দাঁড়ালে।
তাই বলল ইফ্রাখ। এবার এক আত্ম-একজন শিশু সৈনিক। 'পাশ'টা খুঁটিয়ে-খুঁটিয়ে দেখে
বোঝে ত্রিগ পিয়ে খাটা একটি ছাপা ফর্ম নুটিয়া' লিখে দিল। তারপর উইলিশিড মাফার

সেবা একটি বড় প্রান্তিক হতে তুলে নিয়ে ওতরে ব'ইয়ার নির্দেশ দিল। খাটা মিল
ইফ্রাখ ফার-পার্টে ত্রিগাণী যাতে কলনের সঙ্গে-নাগর মনে জোড়যুক্তি মতো দপ হলে
উত্তর একপাশে অর্ধে ক্যাম্প হামনের গোটা পক্ষ অপর দুপাশের 'সিউ-সিউ' তাঁর আর
ওড়িয়ে। স্পষ্ট হতে উল্লস 'কোম্পেন্সি' জই এসে-কবলার। সেম মিনের আলো কাকত
মিথ্যার মধ্যে হাউসে-ইটতে সেই প্রথম অঙ্গার বিজ্ঞকে কোন জাতি শিখর-শিখর
মনে হল ইফ্রাখের। এককম হুটিয়ে তেন আটকে পৌঁছে কয়েক মতো সিঁড়ি টপকে
কাচের দরজা টলে দুকে পড়ল ইফ্রাখ। আমি কাম্পীর সিকিউরিটি গ্রাফ। আমার তার
পাশ বইশা করল সপ্তম খিলিটারি পুলিশ। ওকিৎ শেষ হলে এসেছেন এম. সি-র পিছু-
পিছু বিনাধীন প্রবিন প্রজা গোবিরে সুপার করিডর হবার ইটতে-ইটতে এসে দাঁড়াল
একটি বরজার সামনে।

নোমেরিট লেখা : কলন রাজবালিয়া খেবর।

কলনের পাতনন বনানো পাশা টলে তেতরে দুকে পড়ল ইফ্রাখ। টেবিলের
ওপাশে বসে অধ্যাপক এক অফিসার। ব'ইয়ার হাজা নীলন, গাভ, দিলে। কঠিন ঘোষ।
কিন্তু অধ্যাপক অমারিক হাসি। টেবিলের ওপর বসলেন কোম্পেন্সি ফাউন্সি
কোউগ্রাফ। ফাউন্সি'তে লাল-সাদা গোলাপওর। ফাউন্সি'র ওপর পাশ অর্ধেক ত্রিগোপারী
চুক্তি ধরল কামকুটের কড়া গাভ।

প্রথমিক আলাপচারী পর সিকিউরিটি বাস্তব হলে কলনকে জটিলমন
জানালে ইফ্রাখ। বলল, 'এত উচ্চ হতে উল্লস ওক পেরিয়ে পাকবদ্বিতির কমতা বই
এখানকার খবর বহিরে নিয়ে যাওয়ার।'

'তা ঠিক। ওয়ে সি. বি. অফি, অপর দিগি লরার থেকে যদি কিছু কাম হয় যায়
তো আমার নিঃপাশ।'

এ জা প্রায় গোটা নর ব'ইয়ার অফ্রাখ। কলন যে বিজ্ঞক চলেছেন সি. বি.
অফি-এর হজ্জোগ, এতে সফল নেই।

হেস্টে প্রবাসি মিল ইফ্রাখ, 'তা বা বহলোহে। আচ্ছা, এ ব্যাপারটা মথকে এবার
আর কিছু জেনেছেন, নামে মিকোর ত্রিগাণী ফোন করায় পদ মতুন খবর এসেছে?'

'হুলেটা পাওয়া গেছে। জার্মি হুলেট, লাকার। শিরদাঁড়া গেছে গেছে। বুঝ সন্তব
ত্রিগ হজ কু থেকে ছাড়া হয়েছে, দপ গজ ব'ই গোহাও যেতে পারে মোদ করাও
যেতে পারে। যদি ওর ওওয়া হয়, প্রবাসীকে না চলে সিংহ চনছিল কামসর ডিসবাচ
বাইজব, তা' হলে বুঝে হবে হাটের মত কমতারাল রেখার জেতা হতেছে বুলেটা।
যেহেতু রাষ্ট্রীয় কয়ারি-এর প্রাণ উঠেই না, বুঝায় নিশ্চয় কোনও পড়িও চেপেই
পিছু নিগোহিন হজকাটি।'

'সেক্ষেত্রে ত্রিগিৎ আরনার তাকে নিশ্চয় খেতে নেত আপবার নেত?'

'খুব সন্তব পেত।'

'কেউ পিছু নিচ্ছে জানতে পারেন, মোখে খুলো দেওয়ার ফলে বিজ্ঞক কোনও
নির্দেশ কি আপনর জ্যাকজনদের নেত? হুজ?'

'হুজ বইশি।' কলন বলেছেন শব্দম 'কল হজ টপ পিগতে বহিরে মনে হুজমা
হজ্জা হেত?'

‘নিশ্চয় কবর। যা চাইবেন, তাই পাবেন। ভালো কথা মিস্টার রুথ, এখানে আর কলির থাকার কোনো সম্ভাবনা নেই। জানতে পারলে ভালো হয়। আরও কিছুদিন আপনার সঙ্গে পেরে পুঁশি হওয়া। কিন্তু বমরাই হয়েছে আপনার ঘরটা নিয়ে। বেস্টমী থেকে নাকি একটা বড় পাখি আসছে দিন কয়েকের মধ্যেই। উপলব্ধি অসম্ভব। শ্রমস্বামী, আপনার ওখানে জায়গার বড় অভাব।’

কর্নেল রাজবাড়িয়া ঘেঁষে ঘেঁষে সঙ্গে সুখে ধরকমা কবর কোন্ডে বাসনাই হিস না ইচ্ছনাথের, এবং সেদিনই সকালে বেরিয়ে পড়ার মতলব আঁটছিল সে। তাই কবরটা শুনে টেলিফোনেই ওষ্যিক হাসি হেসে বললে, ‘তা বেশ, তা বেশ, আমি বরাবর একবার সি. বি. আই. টিফকে টেলিফোন করে নিই। উনি কী বলেন শুনে আপনাকে ফোন করছি।’

‘দয়া করে তাই করুন।’ একই বাক্য আবারও পুরে জবাব দিলেন কর্নেল, এবং একই সঙ্গে সশব্দে রিসিভার নামিয়ে রাখল পুজনে।

ডিউটি অফিসর এসে মিনিট কন্ট্রোলর মতোই। টপটপ ছোকা। দূর চোখ। ইচ্ছনাথ তাকে নিয়ে গেল ডিউটি রুম। ছোট ঘর। দর দরকর কলছে বাহিনীকৃন্দাব, ওয়াশিং-বক্স, গামবুট এবং আরও কত কী টুকটুকি জিনিস। ছোটখাট টেবিলের ওপর পাঁচ ডিসকো জমজমের একটা ম্যাপ। একটা জায়গা পেনসিল দিয়ে বর্ণকল্পের থাকলে টিফব কবর। ম্যাপটা দেখিয়ে বললেন ডিউটি অফিসর, ‘প্রতি বর্ষাধি জায়গা খুঁজে এসেছে আমাদের অ্যানালিসিসের নল। কিন্তু পাওয়া হয়নি।’

‘আপনি কি করতে চান, কোথাও এন্ডের চেন টেনেও ধরা হয়নি?’

ম্যাপ চুলকে বললেন ডিউটি অফিসর, ‘না, তা অবশ্য করতে চাই না। দুইকোটা খরখোশ নিয়ে দাপাদপি শুরু করেছিল হতভাগবাব। একবার একত্রেই পলায়নও দেখেছিল। সবিয়ে নিয়ে যেতে বিলম্ব বেশ পেতে হয়েছে আমাদের খুব সতর্ক ডিপার্সিদের গড়তে পেয়েছিল কুছুরগুলো।’

‘ও’ খুব উৎসাহিত যোধ করল না ইচ্ছনাথ—‘ডিপার্সিদের কোথায় দেখেছিলেন? ম্যাপের ওপর দেখান।’

অদৃশ্য-নির্দেশ জায়গাটা দেখালেন ডিউটি অফিসর, ‘নামগুলো দেখেইই সেকলে। এই হল কার্ণিগুড্ডা। আর, এখানেই খুন হয়েছিল অ্যামের ডিসকো গাইডার। জায়গাটির নাম? লালবসি। এই যে ব্রিড্জটা টানকন, এর তলাতেই লজ্জা কপমবাথ। সে রাস্তায় খুঁটী হয়েছে, তাকে অফোয়াডিভাবে রুপ করছে এই চমকমাথ। পকেট থেকে একটা পেন্সিল আর কয়েক রুপ টিফের টিক মাথো একটা ফুটকি দিয়ে বললেন, ‘ফাঁকা জায়গাটা এইখানেই—প্রভার কাছে। পুরো শীতকালটা একটা ডিপার্সি দল আত্ম প্রাণেছিল এখানে। গতমাসে গেছে। জায়গাটা পরিষ্কার হয়ে গেছে। বটে, কিন্তু ওদের কুছুরের পানের গছ এখনও মানকরাক দাঁড়াবে।’

কুছুরগুলো বেশ ইচ্ছনাথ। দাঁড়ই সেম সেকড়ের বাত। তারপর ডিউটি অফিসরকে ধন্যবাদ দিয়ে টুকটুক করে ফল জিনিস নিয়ে উঠে পড়ল নিজের ডিপার্সি কড়ের বেগে ডিসকো প্রসঙ্গ পৌঁছেও বেশি বেশি হয়নি। কাশ্মীরের প্রান্তে পৌঁছ-খবর নিয়ে আন গেল, ডিপার্সিরা সবাই ফিরে আসেন। ছাঁতন পুরুষ, দুতন মেয়ে। গায়ে দুই চামড়ি কপেরি, ক্রেন্ড ওৎপতও করেনি। করে গেছে? তা কেউ বখাত পারবে

না। কেউ দেখেনি হঠাৎ একদিন জানা খেল ডিপার্সিরা ফিরে গেছে। ইচ্ছনাথকে হল গেছে। জায়গাটা কিন্তু পড়দ করেছিল আসেই। নিশা নিরীখনি

কুছুর বাতটা ধরেই জমজমের মধ্যে গতি ইচ্ছনাথ ইচ্ছনাথ। দুখ থেকে প্রিজটা দেখা যেতেই গতি গতি করে ডিকি-মাইন থাকতেই ইচ্ছনাথ বন্ধ করে দিল, নিশ্চয়ই গতিতে চলার ডিপার্সি এবং রিজের ওপর উঠে চলে গিয়ে দামা গুলে নগরেই ব্রেক করে মজারের রঙে শব্দহীন চরিত্র লাকিয়ে পড়ল রুজ্জ। নির্জন বনজমির মধ্যে এতখনি ইচ্ছনাথের জন্মে নিজেই একটা বোকা-কোলাই খসে হয়। তবুও পা টিপে-টিপে ফুটে পড়তে চলেছে। এই আত্মকই একটুকুরে ফাঁকা জায়গায় ভেরা নিয়েই ডিপার্সিরা। সদ্যনি চোখ সেই উদ্ভূত অশ্রুতকই অগেমন করতে থাকে ইচ্ছনাথ কর।

বেশি বুজতে হয় না। পাঁচপনার মুক্তিগত তেতরই রয়েছে একখণ্ড সবুজ তৃণভূমি। কিনারা পড়িয়ে, কোপড আর গাছপালার অন্তরালে থেকে বীজ্যুপি বুলিয়ে নিল গোটা জমির ওপর। তারপর, অতি পশুপক্ষ, অত্যন্ত প্রশিয়ার হওয়া পা দিল অর্থাৎ সতর্ক পদক্ষেপে পেরিয়ে এসে দাঁড়াল এদিকের প্রান্তে।

দুটো টেনিস কোর্ট জুড়লে যা হয়, খোল জায়গাটার মাথও তাই। পুরু গাঙ্গিয়ার বগেই ঘন ঘাসের গুলে ঢাকা। শাওলা ফুলও আছে প্রচুর। কিন্তু টিউলিপ আর প্যানথি কুলের স্বকণ্ড শোভা পাচ্ছে কিনারা বরাবর। একমাত্র রঙেই এতটা নিচু টিপি। স্টা গোলাপের ঘন কোম্প আগাচ্ছে। চোখ অজ্ঞান ফুল ফুটেছে কোপটার। ঝরা গাণ্ডি গতিয়ে পড়েছে টিফির গোড়া পর্যন্ত।

কোপটার সামনে গিয়ে দাঁড়াল ইচ্ছনাথ। তাকেও ঘন ভরল না। গোটা টিবিটাকে একটা পাক দিয়ে এল। হেঁট হয়ে শেকড় পর্যন্ত দেখান তীক্ষ্ণ চোখে। কিন্তু বটি আর এর পাণ্ডি ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ল না।

শেষদরেনে মতো অনুধায়ন জন্মে উদ্ভূত করে গোটা মাঠটাকে দেখে নিল ইচ্ছনাথ। তারপর এসে দাঁড়াল এমন একটা বেগো, যেখান থেকে হাতা সবাইতে কাছে। এখানে দিয়ে গাছপালার মধ্যে গাছ ঘরে পাওয়া অনেকটা সহজ। এই কখনোই কি বাসখমির ওপর চলারের একটা রেখা বুটে উঠেছে? ঘাসগুলো ঘন দেখেছিলো, লোকচলচলের জাবজ চিহ্ন না।

পথট ডিপার্সিদের পাত্র পাত্রের সৃষ্টি হতে পাত্র। এখান বনভোজন উৎসাহী কল্ল-হরকুদের দাপটেও সহজ। রাস্তার একদম ধারে দুটা গছের মাথ দিয়ে পথটা অত্যন্ত সর্পিণ হয়ে গেছে।

ডিউটিয়ে পরীক্ষা করার জন্যেই হেঁট হয়েছিল ইচ্ছনাথ। চোখ নিয়েছিল। তারপর জানু পেতে বসে নত দিয়ে গুঁড়ির ছাল থেকে ফুলে এনেছিল কদমর একটা পাতলা দাপড়া।

কানর নিচেই গুঁড়ির ওপর একটা সুস্পষ্ট আঁচড় চিহ্ন। গভীর দণ্ড। বাইরে ফলার চাপতাই ধরে দুখু ছিটিয়ে ভিজিয়ে নিলে ইচ্ছনাথ এবং আবার সত্যের সেক দিল প্রাচুরের দাপটা—যেমন ছিল ঠিক তেমনভাবে

মিনিট কন্ট্রোলর মতোই শেষ হল গুঁড়ি পরীক্ষা। দেখা গেল, এদিকের গুঁড়িতে রয়েছে সবুজ তিনটে আঁচড়ের চিহ্ন আর ওদিকের গুঁড়িতে চারটে।

কক্সবাজারের একটি ছোট্ট গ্রাম। সেখানে টাইফয়েডের প্রাদুর্ভাব বেশি।
কক্সবাজারের একটি ছোট্ট গ্রাম। সেখানে টাইফয়েডের প্রাদুর্ভাব বেশি।
কক্সবাজারের একটি ছোট্ট গ্রাম। সেখানে টাইফয়েডের প্রাদুর্ভাব বেশি।

একটি অক্ষয়ী তৃষ্ণা পূর্ণ হৃদয়ে মনোমুগ্ধ হয়ে
স্বপ্নে ছুটে বসে পড়ি।

নিপাত্ত পক্ষ সংক্রান্ত বিষয়টিতে এই পক্ষের কোনও ভুক্তি অর্থাৎ কোনও

শ্রীমদেব হিতৈষী ব্রহ্মচরিত্তম্ ।
 উৎসবঃ ।
 ১৯৩৫ ।

১৯৮১ খ্রিঃ ৫/২ তারিখ উল্লেখ মাত্র কুষ্টিয়া জেলার সাংগঠনিক বোর্ডের কার্যক্রম
ইতিমধ্যেই জোর দিয়ে পোষা মাছের বিক্রয় আয়ের ওপর ব্যবস্থাটি যত্নে গ্রহণ করা
মাসের ওপর খুলনা জেলার জেলা প্রশাসক মহোদয়কে জানিয়ে দেওয়া হয়েছে।

[illegible]

সময় হুটাহুটী জরুরী কাজে এসেছিল ইতিমধ্যেই বৈকি ফেঁকে ফেলিয়াছিল।
 পাখি গুলি যিরি ফোঁসে লাফাও পায় পড়ানোর কৌশলে ঘুরাফুরা নিঃশব্দে বিঃশেষ
 বেগে সঙ্গে সঙ্গে নীড়ের ওপর দিল ইংরেজ

[illegible]

সংসদে প্রণালী ছিল 'সংসদ' বলা হত।
সংসদ কার্যে টেক্সট ব্যাট একবার হুত, ক্যাপিটল মোটরবাইক যেন অঙ্গুষ্ঠা নকিবে
ইসক বলা হত যেহেতু সংসদ কার্যে টেক্সট ব্যাট ক্যাপিটল ওয়াশিংটন থেকে কল্যাণ নিয়ে আসত
হততখন সংসদে হুতের চাকরকে এলাহোলা গবেষক সভায় বোম্ব ছুঁতে ছুঁতে একবারে
টেক্সট ফোন লগিয়ে মানা এবং পরক্ষণেই হাউস শব্দে হাউসে পড়ত একটি পাবলিক স্কয়ার
ইসক বলা হত 'হাউস' হত। এটিই ধারণা লেগে বহুদিন চলিত। আর 'সংসদ' বলা হত
বলকথা যখন 'সংসদ' হত তখন 'সংসদ' বলা হত।

বাঁকি থেকে মধ্যম পীঠের উপর দাঁড়িয়ে পীর কক্ষ নিয়ে পাঠ্য পুঁথি ও পুঁথি সোমড়া না
ইচ্ছা হইয়া কিছুকালের মোড়ানো হইতেই পুঁথি ও পুঁথি সোমড়া হইয়া দরকার হই
না কয়েক মাস এই পুঁথি না হইয়া, জামা হইলেই 'উচ্চাঙ্গ' কান্না বহে। দুই বিঘ
১৮, ১৯, ২০, ২১, ২২, ২৩, ২৪, ২৫, ২৬, ২৭, ২৮, ২৯, ৩০, ৩১, ৩২, ৩৩, ৩৪, ৩৫, ৩৬, ৩৭, ৩৮, ৩৯, ৪০, ৪১, ৪২, ৪৩, ৪৪, ৪৫, ৪৬, ৪৭, ৪৮, ৪৯, ৫০, ৫১, ৫২, ৫৩, ৫৪, ৫৫, ৫৬, ৫৭, ৫৮, ৫৯, ৬০, ৬১, ৬২, ৬৩, ৬৪, ৬৫, ৬৬, ৬৭, ৬৮, ৬৯, ৭০, ৭১, ৭২, ৭৩, ৭৪, ৭৫, ৭৬, ৭৭, ৭৮, ৭৯, ৮০, ৮১, ৮২, ৮৩, ৮৪, ৮৫, ৮৬, ৮৭, ৮৮, ৮৯, ৯০, ৯১, ৯২, ৯৩, ৯৪, ৯৫, ৯৬, ৯৭, ৯৮, ৯৯, ১০০, ১০১, ১০২, ১০৩, ১০৪, ১০৫, ১০৬, ১০৭, ১০৮, ১০৯, ১১০, ১১১, ১১২, ১১৩, ১১৪, ১১৫, ১১৬, ১১৭, ১১৮, ১১৯, ১২০, ১২১, ১২২, ১২৩, ১২৪, ১২৫, ১২৬, ১২৭, ১২৮, ১২৯, ১৩০, ১৩১, ১৩২, ১৩৩, ১৩৪, ১৩৫, ১৩৬, ১৩৭, ১৩৮, ১৩৯, ১৪০, ১৪১, ১৪২, ১৪৩, ১৪৪, ১৪৫, ১৪৬, ১৪৭, ১৪৮, ১৪৯, ১৫০, ১৫১, ১৫২, ১৫৩, ১৫৪, ১৫৫, ১৫৬, ১৫৭, ১৫৮, ১৫৯, ১৬০, ১৬১, ১৬২, ১৬৩, ১৬৪, ১৬৫, ১৬৬, ১৬৭, ১৬৮, ১৬৯, ১৭০, ১৭১, ১৭২, ১৭৩, ১৭৪, ১৭৫, ১৭৬, ১৭৭, ১৭৮, ১৭৯, ১৮০, ১৮১, ১৮২, ১৮৩, ১৮৪, ১৮৫, ১৮৬, ১৮৭, ১৮৮, ১৮৯, ১৯০, ১৯১, ১৯২, ১৯৩, ১৯৪, ১৯৫, ১৯৬, ১৯৭, ১৯৮, ১৯৯, ২০০, ২০১, ২০২, ২০৩, ২০৪, ২০৫, ২০৬, ২০৭, ২০৮, ২০৯, ২১০, ২১১, ২১২, ২১৩, ২১৪, ২১৫, ২১৬, ২১৭, ২১৮, ২১৯, ২২০, ২২১, ২২২, ২২৩, ২২৪, ২২৫, ২২৬, ২২৭, ২২৮, ২২৯, ২৩০, ২৩১, ২৩২, ২৩৩, ২৩৪, ২৩৫, ২৩৬, ২৩৭, ২৩৮, ২৩৯, ২৪০, ২৪১, ২৪২, ২৪৩, ২৪৪, ২৪৫, ২৪৬, ২৪৭, ২৪৮, ২৪৯, ২৫০, ২৫১, ২৫২, ২৫৩, ২৫৪, ২৫৫, ২৫৬, ২৫৭, ২৫৮, ২৫৯, ২৬০, ২৬১, ২৬২, ২৬৩, ২৬৪, ২৬৫, ২৬৬, ২৬৭, ২৬৮, ২৬৯, ২৭০, ২৭১, ২৭২, ২৭৩, ২৭৪, ২৭৫, ২৭৬, ২৭৭, ২৭৮, ২৭৯, ২৮০, ২৮১, ২৮২, ২৮৩, ২৮৪, ২৮৫, ২৮৬, ২৮৭, ২৮৮, ২৮৯, ২৯০, ২৯১, ২৯২, ২৯৩, ২৯৪, ২৯৫, ২৯৬, ২৯৭, ২৯৮, ২৯৯, ৩০০, ৩০১, ৩০২, ৩০৩, ৩০৪, ৩০৫, ৩০৬, ৩০৭, ৩০৮, ৩০৯, ৩১০, ৩১১, ৩১২, ৩১৩, ৩১৪, ৩১৫, ৩১৬, ৩১৭, ৩১৮, ৩১৯, ৩২০, ৩২১, ৩২২, ৩২৩, ৩২৪, ৩২৫, ৩২৬, ৩২৭, ৩২৮, ৩২৯, ৩৩০, ৩৩১, ৩৩২, ৩৩৩, ৩৩৪, ৩৩৫, ৩৩৬, ৩৩৭, ৩৩৮, ৩৩৯, ৩৪০, ৩৪১, ৩৪২, ৩৪৩, ৩৪৪, ৩৪৫, ৩৪৬, ৩৪৭, ৩৪৮, ৩৪৯, ৩৫০, ৩৫১, ৩৫২, ৩৫৩, ৩৫৪, ৩৫৫, ৩৫৬, ৩৫৭, ৩৫৮, ৩৫৯, ৩৬০, ৩৬১, ৩৬২, ৩৬৩, ৩৬৪, ৩৬৫, ৩৬৬, ৩৬৭, ৩৬৮, ৩৬৯, ৩৭০, ৩৭১, ৩৭২, ৩৭৩, ৩৭৪, ৩৭৫, ৩৭৬, ৩৭৭, ৩৭৮, ৩৭৯, ৩৮০, ৩৮১, ৩৮২, ৩৮৩, ৩৮৪, ৩৮৫, ৩৮৬, ৩৮৭, ৩৮৮, ৩৮৯, ৩৯০, ৩৯১, ৩৯২, ৩৯৩, ৩৯৪, ৩৯৫, ৩৯৬, ৩৯৭, ৩৯৮, ৩৯৯, ৪০০, ৪০১, ৪০২, ৪০৩, ৪০৪, ৪০৫, ৪০৬, ৪০৭, ৪০৮, ৪০৯, ৪১০, ৪১১, ৪১২, ৪১৩, ৪১৪, ৪১৫, ৪১৬, ৪১৭, ৪১৮, ৪১৯, ৪২০, ৪২১, ৪২২, ৪২৩, ৪২৪, ৪২৫, ৪২৬, ৪২৭, ৪২৮, ৪২৯, ৪৩০, ৪৩১, ৪৩২, ৪৩৩, ৪৩৪, ৪৩৫, ৪৩৬, ৪৩৭, ৪৩৮, ৪৩৯, ৪৪০, ৪৪১, ৪৪২, ৪৪৩, ৪৪৪, ৪৪৫, ৪৪৬, ৪৪৭, ৪৪৮, ৪৪৯, ৪৫০, ৪৫১, ৪৫২, ৪৫৩, ৪৫৪, ৪৫৫, ৪৫৬, ৪৫৭, ৪৫৮, ৪৫৯, ৪৬০, ৪৬১, ৪৬২, ৪৬৩, ৪৬৪, ৪৬৫, ৪৬৬, ৪৬৭, ৪৬৮, ৪৬৯, ৪৭০, ৪৭১, ৪৭২, ৪৭৩, ৪৭৪, ৪৭৫, ৪৭৬, ৪৭৭, ৪৭৮, ৪৭৯, ৪৮০, ৪৮১, ৪৮২, ৪৮৩, ৪৮৪, ৪৮৫, ৪৮৬, ৪৮৭, ৪৮৮, ৪৮৯, ৪৯০, ৪৯১, ৪৯২, ৪৯৩, ৪৯৪, ৪৯৫, ৪৯৬, ৪৯৭, ৪৯৮, ৪৯৯, ৫০০, ৫০১, ৫০২, ৫০৩, ৫০৪, ৫০৫, ৫০৬, ৫০৭, ৫০৮, ৫০৯, ৫১০, ৫১১, ৫১২, ৫১৩, ৫১৪, ৫১৫, ৫১৬, ৫১৭, ৫১৮, ৫১৯, ৫২০, ৫২১, ৫২২, ৫২৩, ৫২৪, ৫২৫, ৫২৬, ৫২৭, ৫২৮, ৫২৯, ৫৩০, ৫৩১, ৫৩২, ৫৩৩

[illegible]

विष्णुसहस्रनाम स्तोत्रम् ॥ १ ॥

[illegible]

একবারই খিঁচ লিল ইচ্ছাঃ এত বড়ও দুখ-দুখ মনে পড়েছিল প্রতিজ্ঞা ওসব ক
ল হল শাসন হারা?

শ্রী গুরুদেব! শ্রী গুরুদেব! শ্রী গুরুদেব! শ্রী গুরুদেব! শ্রী গুরুদেব!

হোমের ঐক্যবাদকে মাত্রা ছাড়িয়ে গিয়ে বুদ্ধি ব্যাধির আক্রান্ত লোকের
 দাঁড়িয়ে বহিঃ বিশ্বের আর বুদ্ধিবৃত্তি সবার ইচ্ছা হ'ল যে অন্যর স্বত্বকে সমস্ত
 বলে ক্রমশঃ হারানি কান্দেই কে পরোক্ষ অথবা স্বপ্নপথে।

[illegible]

চা. সৈ. জু. ১৯৬৩ খ্রিঃ ২৫ টি ই. প্রা. পি. বি. কুটী ও ১০ ব. ল. বি. এফ. ম. নং ১
হিসাব না চিত্রিত প্রাপ্যের মধ্যে কোথাও সুকেন্দ্রীয় আছে জু. ১৯৬৩ খ্রিঃ ২৫
কাথবদ্ধ দলই ফেলান নাকি গরাম

মহুৰু চৰণা হিচাপ কৰা কালোৰেই হ'ল এই দুটি পাৰস্কৰ্যৰ ওজন
পীঠাৰকৈ প্ৰপ্ৰভন বৰফকৈ যি দুটি বুৰে হ'ল কৈ বৰজন কৰাটো শক্তি
০ টি শুদ্ধ কিন্তু যি সময়ত সত্যতাৰে কৈ হ'ল এই দুটা হ'ল বৰজন
০ টি বৰজন

[illegible]

१. अथ विद्वत्पुत्रो नामकः राज्ञः पत्नी १. अथ विद्वत्पुत्रो नामकः राज्ञः पत्नी
 २. अथ विद्वत्पुत्रो नामकः राज्ञः पत्नी २. अथ विद्वत्पुत्रो नामकः राज्ञः पत्नी

কোম্পানীর নথিতে দিয়ে হাত ওপরে এতলির ইঙ্গিত করে ইন্দ্রনাথ জাফর নসর
পুরোধার ব্যক্তি উক্তভাবে বাঁ ধকান দিয়েই খায়ে অসহ্যে সাম্রাজ্যে তৎক্ষণাৎ ক্ষতিয়া ব্যক্তি
হুতে গায় পাভলপুর্ব্বিক দ্বিগুণ

পাছের আশ্রয় থেকে কখনও সরে আসেন না। উঠে এসে বহিঃস্থ এক ছাদে
সেখানেই বসে থাকেন। অনেক সময়ই ছাদে বসে থাকেন। অনেক সময়ই
সিঁ দিঁ আই-এর চার প্রাঙ্গণে

একিক নতানু ইন্সুরাণের ওপৰ কী লগা পাত্ৰই প্রথমজন কবিগী নল
মতঃ প্রকৃষ্ট লেখক যেটির পৌত্র ছদ্মি মার ইক্সাণ লগান টিকি কিন্তু তাৎপৰ্য
মার্থঃ ওপৰ পা পাহাণ ওত্র পত্ন বাকসু হুই নই বীরে পত্ন বাসের ওপৰ
ইন্সুরাণের ওপৰ লগা কল্প চবিত্তে হগিরে ল অক্সেব ময় চাক্ষু পল্লভ লগ
মলে গুল ইক্সাণ এবং মলে মলে গুলক একটী আনারকট বসিতে ছিত্তে পত্ন
জীব ওপৰ মলে মলে গুলক একটী আনারকট বসিতে ছিত্তে পত্ন
লগা ওপৰ কলি মুক্ত প্রের লগা ওপৰ মলক মু ম গুল ওপৰ ওপৰ ওপৰ ওপৰ
লগা লগা ইন্সুরাণের ওপৰ

[illegible]

ବନ୍ଧୁଗଣ, ଝାମ୍ବୁ ଗାନ୍ଧି ଗ୍ରନ୍ଥ ମାତ୍ର ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧି ପୁରୁଷ ଶକ୍ତି ଅବଳା ହୁଅ

ମିହିରକାମିନୀ ହାସଲନ ଡାହାଣ ବାହୁ କ୍ଷୟିତ ୩। ୨୫ ମାତ୍ର ବୃଦ୍ଧିଲବ୍ଧ ହସ୍ତକ୍ଷୁଦ୍ର
କ୍ରାନ୍ତ ମାୟାହେମ ହସ୍ତିମୁକୁ ନାଶୁ ନୂତନ ମୋହାବଳୀ ଅଗାଧିତା ଲିଖିତର ବିଷୟ ମଧ୍ୟ
ଫଳ ମିଳଇ ଶୁଦ୍ଧିତ ଶାସ୍ତ୍ର

স্বপ্ন মনে থাকে আর কিছু না বিপদ ক'ই হ'ল হ'লিত যাহা শুধু স্বপ্ন
নাশুর মানুসের মত ন'হ'ল ক'ই ন'হ'ল ক'ই ন'হ'ল ক'ই ন'হ'ল ক'ই
সবই এ পাণ্ডিত্যে সখিক কথাই নাই কিংবদন্তির শুধু

তাই কোন মন নিয়ে বৈজ্ঞানিকী হনস্পর্শ করলেন ত্রাহলক হাঙ্গামুখে ঠেং ফল
নীচের ভাষায় বলছেন- 'ভাষা লিখ মাঝি লাগে তা'

কুইউএক ক্রম বৈকল্যটো মনে হয় ও ভুলে লস্কর, যে মানুষটা হাল কাম, বাগ
বোশি চাক্রে শক্ত মনে করে এই পত্রপুস্তক তা ভুল লস্কর

পৰৱৰ্তী চমুকৈ উঠল বৈজ্ঞানিক এ বৰী কথা ভাবাৰ সৈতে স্বাভাৱিক পদ্ধতিৰী
আলম শব্দ হ'ল মিষ্টাৰ উদ্ভট এ চিন্তাধৰ্মী প্ৰে ডাক্তাৰ কল বৰাণ্ডা

ডাঙার তখনও টলটলে চোখ দিয়ে আশ্রন ফুটা যেন তাঁর তথ্য হচ্ছে
চোখ বঁদা হচ্ছে। অসুস্থ ভাবনা বৈষ্ণবগোষ্ঠীর মাথা খাচায় জ্বলজ্বল প্রকট

ଜୟାନ୍ତକ ସାକ୍ଷ୍ୟ ୧୯୯୯ ଦିନ ବୈଦ୍ୟାନ୍ତର ମୃତ୍ୟୁ
 ଡା. ଉପାଧି ସମ୍ଭାଳିବା ବିନାୟ ବିଦ୍ୟାମ ଏମ୍ ୧୦୧ ଡିଜି ଶ୍ରବଣ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ମିସ

শৈল্পায়ত্তীকৃত হিপক্রেটাইড কবছরেন না? মন্তব্যঃ শিল্প-জাতিনা ব চাঁদপনা ব শুভ। ওঁৎ চাপ্ত
হান্কেল কবছরেন ন? তোঁ শিল্পায়ত্তীকৃত গুণ দুগুন?

কুটিল মনোহতা যানের কোণ ধরে- কান্দিতা টাক যেন এগিয়ে কান্দকটি কথা
নয় তাইবা দিল তৈয়্যতাক এ পথে ডাকাতের মতো পানমন ঘটে সাবট্রাই চাক্ষুসার
হুনে যনের চিকৎসা মনের ঘোণ আত্মতে ছাপ মনে যে বিস্ময় ক্রমা নবকার হৃৎকণ
কি সেই সিঁদাই স্বার্থোপ করছেন ইহা ওপস

এইরূপ ভয়া শেল বৈরাগ্যী হিপান্ডিয়ার এমনই একী বসন্তের নাকি যা
দুর্জানের মধ্যে আঁড় হলে অপমানের কবেই উজ্জ্বল যে শাশন্য হৈলেন্দ্রন নত
হিপেন্ডিয়ার শাশন্যক ভো রাষ্ট্র। হুদ্রের বলে পেছে শাশন্য অধিক শাশন্য
—সব নাকি হুদ্রের শাশন্য প্রেরণের ইচ্ছার দুর্জয়, শাশন্য হিপেন্ডিয়ারেই
ভা শাশন্য

শুধু একটাই 'দেব' বাসনহে 'যত্নিত্ত সমা' সেইটুকু সমাধানেই যথেষ্ট জীবন
মিলে বৈধব্যেই। মহাসময়ে মনে পড়ল মোহা'র ব' মধ্যস্থ। সেই 'আশা'রই ভাষে সেই
সম্মোহিত হওয়ার ইচ্ছে না থাকলে মনে দিলে কোন দাঁতের। কালের কলন চঞ্চল
হবে সন্ধ্যাক

সত্যব্রত কল্লিগালা

হুসে ফোখ ফোখ হেখ বনলি~ মাপ দেবেন আমায় কাকতাল হাফা হি বক
মাম মাম হা মই মামল মৈমলক ককা কক্টন হা বহিক

‘কল্যাণ কট্টেই,’ যেম ভাঙিছে দাঁড় - হু-চন - ধ্বংস শব্দকে তা বহুতরান উদ্দেশ্যের অঙ্গিন
কিন্তু নিমজ্জ বহীন ‘কল্যাণ’ই এ জগৎ

“ইউৰোপ দাবী ভাৰতই” যেনে কলকাতাৰ সন্ধান চকু বন্ধ কৰা পুথিৰ ৱাণ

[illegible]

‘শিখু’ নামের লোক হা বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে কলকাতা জেলার এলাহাবাদ
নামের একটি স্থানে

অভিজ্ঞানস্বরূপে ০ জামুগুজীশ্বর স্বর্গে ১ শান্তি প্রদান করিবে এইট
বৈষ্ণব শাস্ত্র মতে জগতট ভুলে যাবন বৈষ্ণবী ১৫টা দিষ্টান্ত যুগ নয় বিয়ের
বান্ধব হইবে ১৫ জামুগুজীশ্বর স্বর্গে ১ শান্তি প্রদান করিবে এইট

সম্প্রদায় ইহাও প্রযুক্তিগত ও প্রাচীন যুগে কালোয় বসবাস্ত। লবণধন ইত্যনয়
 হারান সাক্ষীকৃত্য করিয়াও এ সেই বৈজ্ঞানিকী সদস্য বিবেচনা ত্রিসটি। ক্রম ও
 নই নৈ জাত প্রবণ নাত স্বয়ং লক্ষ্য ইয়াই ক্রমে পুণ্ড খান ওয় রত সয়ে
 গারুণ্ডা ক্রমসহ যাহক অধাধিনী করছে, সে যে স্বী ধাতু দিতু নির্দিষ্ট, তা এরা
 ক্রমসহ

'ନାମା'ର ସମସ୍ତ ଲେଖକ ସାମାନ୍ୟତଃ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସହିତ କଲେ
 ସମ୍ପର୍କିତ । ଏହି ସମ୍ପର୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ
 ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ
 ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ

1. What is the purpose of the study?

‘বুদ্ধদেবের চিরদিনে আপনার বংশ পরিচয় লেখা ছিল আপনি এ বাড়িতে আসার অনেক আগে। খ্রীঃ পূঃ ৬ নংম আপনার মাতৃপরিবার।’

कौटिल्य जीवन कथा निम्नलिखित जन्म से निधन तक आदि मूल्यवत् प्रमाणों से है।^{१३}

‘‘*ਸ੍ਰੀ*’ ਭਿੰਨ ਥਾਂ।’

सुप्रसन्न मुनि वनात्तु तेष्वपि - "अथैव, क्वचि श्रुत्वा दलद्वि?"

হাঁসকে লগ্নি না-দিয়ে বজালেন উল্লেখ্য—“মুম্বাই বাণেশ্বরী সমাজ প্রাচীরে বসে গড়ে
‘গোবিন্দপুত্র’ হাজার তুলসী ছাড়া পানার ঘাটে গোবিন্দপুত্রের মেয়ে।”

‘सुखं न भवति नराणां ज्ञानेन तत्र दारं निश्चयम्’

“যায় কিন্তু গোবিন্দপুরে আপনার মা কোনওকালেই ছিলেন না।”

চেয়ে বইন মেজবুদা : "আমনি কি মিথোবাদী বলাব জনোই আমাংক ডেকে
জানলিন ?

"বুদ্ধদেবের একটি চিরস্থিত সঙ্গী জেথ। হিজ অংশন'র মাতুলরাংশ কন্যার খরক
লাভই এসেছে।" এম ডেয়া বাস্তব, বাস্তব বাস্তব কন্যার ওপরে কোনও সন্দেহযোগ্য
নাই।

মুখ শব্দ হতে গুলে বৈদ্যনাথীরা কথটা শুনিল। বাক্য ছিলেন বহু নাকিউনি। তারা পৃথিবী হুঁড়ে ছিল তাঁর গায়েগল-হেহ। জিজ্ঞাসিত লোকেরা হিংসার উত্তরে প্রত্যেকের হৃদয়নে যেতে হলেও তাঁকে পৃথিবীর দুই কোণেই ছিল তাঁর শাখার বজ্রের ছিল তাঁর হৃদয় নিবাস। সেই কাকেরই একবার যেহেতু পশ্চিমায়ছিলে কোচ

কাম্বোজি গাম্ভীর্যের প্রথম ধীর পদক্ষেপে এসে দাঁড়াবেন ফকির হাদুজি সৌভাগ্য
উদ্ভাসিত ও মুগ্ধ হৃদয়েতে চোখের বইলেন সাক্ষীগণ গান

সমিতির ১০৭ নম্বর প্রস্তাব প্রিয়ানবের এবং ১০৮ নম্বর প্রস্তাবের উদ্দেশ্যে
প্রস্তাবিত কুশলী প্রাচীর টাকার লার এবং তুল্যন সৃষ্টি করতে। সে সূত্রের মত করে ১০৮ নম্বর
প্রস্তাব চ্যুত হলে

অদ্বিত্য বাচ্য। "কিছু পক্ষ চেষ্টা করুন, তাই সুব কৃষ্ণের ভেতরে মাথায় মণি
কর।" পরে একটা মহোৎসব অনুষ্ঠান সৃষ্টি করতে পারে—এ সুব সে সুব বয়

[illegible]

কেন্দ্র টিউনিং এবং এর ক্যাবলিং বৈশিষ্ট্যের মূল মত সুদীর্ঘ মূল স্থানান্তর
 প্যারামিটার নির্ধারণ নির্ধারণ মূল্যের ব্যতিক্রম হ'ল সেবেল
 (যদি উচ্চ বেজিং হয়)

কিন্তু অচিন্ত্য স্বপ্নের জগৎ জীবিত
 সর্বজীব মর্ত্যের জগৎ জীবিত
 মর্ত্যের জগৎ জীবিত
 কখনও পুনর্জীবিত

ব্যাখ্যাঃ নিম্নের ছোকাটিতে, ক্রিপ্টো-আবিদ্রীর উল্লেখিত সারফিক শাল
কবার প্রচেষ্টা কিছু কাজে হল। নিম্নেই সারবিদ্রীর বৈধ জরুর সত্বন হল। বৈধমান হলে
অধবভবিদ্রা হলল "বিমানি দ"

কিন্তু যি
সেখানেই যেখানেই পড়েনি হাবিস বাকী। সুখী, সুখী, সুখী। হাকুরমা হাকুরমা
'যদি প্রাণত হলে। কল্যাণ যীশুকে—'নাওরউ, তুমি হও।' নৈখি পিয়ানো বাজতে
শনিও না।

প্রাথমিক গণনা বৈজ্ঞানিক বস্তু মনে প্রাচীনকাল হিন্দু আখ্যায়িকায় বর্ণিত আছে চন্দ্রের
দেবে অবতার হয়ে গেছেন সবক' দিয়ে তৈরির বিরাট গাড়ি নিয়ে বাসে সুন্দরী
বাড়ি জায়গা থেকে জায়ে করে যেনই হাজার জনের ক্রোধও তার ভাঙতি অবসর
অংশই

কিন্তু পিয়ানের বক্তব্যমাত্র অসঙ্গত। এমতাবস্থায় শব্দসমূহের উৎস থেকে যাঁর কথা
 তেঁরই আদর্শ নেই বৈজয়ন্ত্রী—বিশেষ করে এই পরিস্থিতিতে।

কখন আর কিছুই নয় নন্দ অরও তার হতে টিটমাস আভ্যন্তর
এমনমতে বসে উঠলেন মাঝাকা—“সুখ দিবাশ্রম কেন, কেনই তো বসেছি

দাবা খেলায়ও আস্তায় ১১

ସୂଚି ଶ୍ରୀ ୪ ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁକ୍ଳ ୬ ତମି ସ୍ଥାନାବଳୀ ପାଞ୍ଚାଙ୍ଗ— ୧୧୩୩ ମି ୪

সর্বনাশ বৃষ্টিমেয় কল্লোও কী ঠাঁ' প্রশস্তিত দক্ষমুণ হয়ে কোনও কথায় জানতে
 পারি নাথেনি (বৈষ্ণবী) দাবা জ্ঞানে বইকী, পান' অল্লো ঘা'শস্তিত ছিলেন অধসর
 বিজ্ঞানন করছেন দক্ষর ছেলেক' মানস' মন' শৈশব' থাকে বৈষ্ণবী টুনিং পায়োজ
 দাবা চলেস তায়র মথার্বীন কুণ্ডলী যিনে জালন্ত করোজ্ঞে অর্থাৎ, বিজ্ঞেবৈষ্ণব
 বদেহ টুণীনি নিয় 'কাল্পনিক' কুণ্ডল করোজ্ঞে কতবাব

হ্যাঁ, বিজ্ঞানীরা জানেননা যে ক্যাডাই পীঠ এক আবহাওয়ায় অনেক প্রকারে ভাঙে।
সে খেলায় যখনই আমরা খেলা বাড়ে তখনই খ্যাতি বড়ে যে আর খ্যাতি আরও মতো নয়,
এই পরিচয় দেওয়া যায়। কিন্তু একটা কথা হলো, কিন্তু এখন

“স্বাধীনতা চিন্তনে যেখা জাকরে অতুলন চিন্তনোম। পিথাবো আমাদের প্রিয়
খানসাহেব প্রতি সবারেই সাবর্গ্যবো আমাদের অন্তঃস্থ মন বিতর্ক করেছেন। আপনার
মতো গ্রামসেই কাছ থেকেও কি কিছু সুখ আশা করতে পারি না?”

হেঁচা, কদলি, বৈজয়াঙ্কি 'দেয়াল' ফুটিয়া কবরকে পানেন মোহি
কৃতান্তর ঐক্যহাসি দিলে পিয়ানো লেখায় নিলেন ডাঃ জগদী

সন্দর্ভের নাগাল ধরা এককভাবেই অনিশ্চিত থাকতের মারবেই হ'ল ডাক্তার হ'ল সেন সৈন্যনে

এদি ফাল্গুনি তেঁৱানি সন্মানে বাঁচি কৰে দেৱী বৃদ্ধদেৱদ বৰ্তমান ঠিকানা জ্ঞা হলেই হয়ে
গেল

বৈরাগ্যই মেয়ে পুরুষে নয়। সর্বনাশের অশান্তিরফেতে কামা গেল ওর অকল্পিত কাম। পূর্ণির মতো ঠাণ্ডে উঠল গলায় কাছ

২৬৬ বসন্তে ৫০০ পিরান্নাত, বসন্তে হল ম'বান্ধ টোঁবলে
নানের গছই অম্মা উজ্জাত করে মিলে ইধাধের মাধে অম্মা কান্না বদান সে

শ্রোতার মনোভুক্ত হলেন বিস্মিত হৃদয় নিখালনাগত নিমজ্জিত হতে এক হৃদয়
একজন পর পম্যো বাঁ দৃষ্টি ছাড়া হোস উঠে দাঁতাল বেতনজী মনোভুক্ত করতেন

যদিও দাঁক তাকিতে বসেন মাদান'—"এখন হাযে রাত্তি যে অনেক

"এক আসন না। প্রৌঢ়বয়সের নতুন নই। গৌড়ী বংশের উপসম্প্রদ কিনা সে

পরিণয়টা দেওয়া যাক," শেষের দিকে বুজ্জু স্ববন যৈকুমতী'র কণ্ঠ থেকে, "মিথোও হে' বলাহে খানি তাই ডাদাও ও পনিং"

কবীরা স্ক্রুস গার উচ্চ পাইলেন ডঃ ডানডি. "আপন।"

নবাব শেখিল রসল দুজনে উঠল বাত খাণেটিয়
সকল বিদ্রোহে থামখা করল লাপল ফেলি ইলঘরটি নবাব জাপনায়েজ ফলতি

ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ବିଷୟ—ସର୍ବର ଖୋଜେ ଏହି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ହୁଏ । ସ୍ୱାଭିଧୀର ଗମ୍ୟ ହିଁହୁ

[illegible]

না নানাভাবে ফাঁকি দেই বৈজয়ন্তী ছোট্ট ছোট্ট নানান অন্য দৃষ্টিতে দিও ছোট্ট যে
বিশ্বের যে এত

সুন্দরী পড়ে বহন একেই বে চাকার চৌকস পবিত্রা প্রবেশ কর নন নন্দিত
যাত্র

বামদিকে ফাঁকি হয়ে দাঁড়িয়ে সব জনসংখ্যার ইতিহাস থেকে সব অগত
বৈজয়ন্তী চৌধুরী ফুটু কি স্মরণীয়

চাকার সব গুলো বহন বান বহনাদেশ দলো পেরিয়ে পৌঁছন সার্বিক ঘর
জিমিনপত্র ইটকানের বহন শেলো গেল হিন্দি রকুর বহনাদেশ মাশুণ পানাব জলো
এবার তেরি হুল বৈজয়ন্তী কননা পদশক এগিয়ে আসছে বানাদেশের দলো

দরজার সমস্ত এসে দাঁড়িয়েছেন চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।
নিম্নেই পায়ের পাশে দেওয়ান ঘেঁষে দাঁড়ান বৈজয়ন্তী কপল ওয়া ওর বহিরে
ফাওর বহিরে সুন্দরী বহনাদেশের জলো বহনাদেশের জলো বহনাদেশের জলো
বেলায় তাই ঘুটমুটে অন্ধকার বিবাত করছিল কুলভাতি ছাটি ঘরোয় এখো

কপল ওয়া দাঁড়িয়েছেন চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।
বৈজয়ন্তী হুতুপাখিটা চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।
কপল ওয়া দাঁড়িয়েছেন চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

কিন্তু চাকার ঘরে এখানে না কপল ওয়া হুতু কর দাঁড়িয়ে ছাটি ঘরোয় তিনি
অন্ধকারে ঘুটু বহনাদেশের জলো বহনাদেশের জলো বহনাদেশের জলো
দেওয়ান জলো দাঁড়িয়েছেন ঘরে চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।
চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

যে চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

পাঁচ টোরে বহন কবলেন চাকার পায়ের আড়ালে পাখি বহনাদেশের জলো
নিম্নেই পায়ের পাশে দেওয়ান ঘেঁষে দাঁড়ান বৈজয়ন্তী কপল ওয়া ওর বহিরে

সেই বৈজয়ন্তী চৌধুরী ফুটু কি স্মরণীয়

এখন বানাদেশের দলো বহনাদেশের জলো বহনাদেশের জলো

ওয়ে বহিরে দাঁড়িয়েছেন ঘরে চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

বৈজয়ন্তী চৌধুরী ফুটু কি স্মরণীয়

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

বৈজয়ন্তী চৌধুরী ফুটু কি স্মরণীয়

না ভাই হেঁটে হয়ে কবলিয়ে ধর্মী খন্দর জলো বহনাদেশের জলো
আর নিম্নেই পায়ের পাশে দেওয়ান ঘেঁষে দাঁড়ান বৈজয়ন্তী কপল ওয়া ওর বহিরে

নিম্নেই পায়ের পাশে দেওয়ান ঘেঁষে দাঁড়ান বৈজয়ন্তী কপল ওয়া ওর বহিরে

এল বৈজয়ন্তী চৌধুরী ফুটু কি স্মরণীয়

সুন্দরী চৌধুরী ফুটু কি স্মরণীয়

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

চাকার শেকল শেলোর জায়গায় হুতু।

কৃষকেরা এবং চাক্ষুণ্য , তখন আরে দেখলে। হারপ্পি সিঁচিয়ে মনে হলুমনি
এব লক্ষ্য কিছু বুঝ পেলি না। বালিয়া : "গায়ে ও"

—

¹ 24/5 84

कृष्णः २७ दशगर्ह

সংখ্যা - ১ কোমর বসানো চাকরবসি 'আবদুল ফারুক' ওয়াং মিং' বা 'হাং' "

চলিত ভাষা থেকে নেওয়া উপাধি পদগুলি বিন্যাসের প্রবাহ বদলে শব্দ থেকে বিন্যাস
চলিত ভাষা থেকে নেওয়া উপাধি পদগুলি বিন্যাসের প্রবাহ বদলে শব্দ থেকে বিন্যাস

উক্তকালে কালান ডামে তিনই এলাকা যখনই কল জালান হাতের দি অনার
অতঃপর জামত চাওয়াব জন্য কলমবলি খবরী ১৯৯৮ খ্রিষ্টাব্দে এই কার্যে ধরে
হয়ে এলাকা একই বাক্য পাঠ্যপুস্তক এই নিউজকাল হাটিক

रहस्यार्थं निश्चित

শাক্তত্বাৎ নান্দ্রিয়ৈঃ 'সহি' পাত্ৰং একব্র মহাপাণ হস্তে চ্যবলক্, উল্লংঘনং চমৎকার্য
নাংসংকল্পে 'সি' নিবেদ্য যোগে যুগ্মেন গুণবুধ সিত্য যুগ্ম পাতিত্যা মেঘধ্বজং সিত্য দ্বিঃশংকরাহিত্য কল্পে
মলেন কণ্ঠা পাত্ৰং 'নিত' অসম্ভব'

শিল্পের উন্নয়ন **বাহ্যিক**

কিন্তু আমি ও হতে সব না, বলাসেন ঠাকুরমা "আমার নাওবটে ভুলি। এতদ্বারা
শোভন রতন হাতে পাপ না থাকে।" "দশ আমান করল— বীজবাহন কর্তৃপক্ষ
কিন্তু এটুকু কল্যাণ তুমি আশা করলে থাকে। আমি দিচ্ছি। কবি কবি না কবি। 'হৃদয়' শব্দ
কর। আমি বিশ্বাস করি না, ওর বলাসেন বিশ্বাস করি না। তুমি পাপন হতে বলাসেন।
আত্মক শিবির কল্পে উঠে বিজয়তীর শিলাপীঠে গিয়ে পদে পদে
ওপনি ও খাঁটী শব্দে মিলে দেবে। [যে মতের ভাবনা] [সিদ্ধান্ত] [কবি] [কবি]
চয় বলাসেন ঠাকুরমা

দেওয়ান সাহেব দারুল ফরাজিয়ার নালতাই ক্রমঃ ১৫ মূহুর্তে এই মিছিলকল্পিত ছবি
চলো হাও অগণিতের তত্ত্ব। যুগে যাবৎ গৃহদাহন = শান্তি সঙ্ঘটন বিপ্লবের পথে, পুনর্নি
যেন হেঁসাত সাক্ষীরা না যায়।

মিলা না করে ছাড়া কিছু বা যেমন মনোভাব নিয়ে যাওয়া হয়

'सिद्धांत' रसायन कलकत्ता महानगर

$$\frac{1}{\sqrt{2}} \begin{bmatrix} 1 & 1 \\ 1 & -1 \end{bmatrix}$$

“এই মাও হাজার টাকা”

সবকাল সেই ঠাণ্ডাখনা আমি যে নিশ্চেষ্টে দাঁড়ানো করতাম সেখানেই নিশ্চিন্ত

১০. স্বাধীন আন্দোলন দ্বারা পশ্চিম আন্দোলন দ্বারা প্রভাবিত

শ্রী শিউরিয়া মিলে মেলে গেল বেলায়। রাণীমাংস দল হ'ল ঘর গ্রাম নীতিতে বাচুণ

ଉତ୍କଳ ଆହତାସି କହୁ ନିଜାକ ବ ହାତୁ ମିଳିଅସି ମଜା କର ଏଣି ମୁକି

१२४ विं संख्याद्वय ।

নিম্ন টেনিস গোল্ডেন বিবর ১৯৭৯ খ্রিঃ সালে বোলিঙ্গ এম এফএলস ইন্সটিটিউট ফর

কুলাইল একটি ট্রান্সজেন্সি মাঝে দিয়েছে মস্টিকালি জাতিগত অসংগতি সেখানে তার
কল্যাণই কাজে নিচ্ছে।

এবার রঙের ২ বার পাশ শূন্য প্রান্তে ফাঁকা আছে . ও ফাঁকা নাট্টে বার আঁকা
একটিই ৫ বার . ফাঁকা ২০ বার . ফাঁকা ২০ বার . ফাঁকা ২০ বার . ফাঁকা ২০ বার .

[illegible]

জন্মৰ পৰা মৃত্যু পৰ্যন্ত ইহলক পোহৰ বুদ্ধাৰেৰে
 বৈজ্ঞানিক তথ্যৰ ওপৰত আধাৰ দিয়া পদ্ধতিৰে চৰিত্ৰ হিচাপে পঢ়া না হয়

१३. १५. १६. १७. १८. १९. २०. २१. २२. २३. २४. २५. २६. २७. २८. २९. ३०. ३१. ३२. ३३. ३४. ३५. ३६. ३७. ३८. ३९. ४०. ४१. ४२. ४३. ४४. ४५. ४६. ४७. ४८. ४९. ५०. ५१. ५२. ५३. ५४. ५५. ५६. ५७. ५८. ५९. ६०. ६१. ६२. ६३. ६४. ६५. ६६. ६७. ६८. ६९. ७०. ७१. ७२. ७३. ७४. ७५. ७६. ७७. ७८. ७९. ८०. ८१. ८२. ८३. ८४. ८५. ८६. ८७. ८८. ८९. ९०. ९१. ९२. ९३. ९४. ९५. ९६. ९७. ९८. ९९. १००.

সুদূরবর্তী ভবিষ্যৎকালের কাহিনি চুড়চুড় মাংস দিকের সংগ্রহ করে প্রস্তুত, প্রাথমিক
সময় হস্তাকর্ম দ্বারা তৈরি ও প্রস্তুত মিশ্রিত কণিকাগুলি ওই সময়ের চাক্ষুণ্যবোধ
দ্বারা আরও বিস্তৃত করে প্রস্তুত করা হয়।

ক্রীড়ার মত আনন্দ-এই ছুটি পাকিস্তানে এখনও রূপ, কখনও বিচার,
 কখনও মূল্যবান কবিতা-স্বপ্ন এ মুহূর্তে গতি পাবার মতের মধ্য সোনালি ফ্রোন্ট লাইন
 ক্রীড়ার মতই নির্ভর নিশ্চয় মীমাংসা হলে এককমই—অবশ্যই শিষ্টাচারের
 মানিক বলে নীচে দেখি কী গৌরব বৈজ্ঞানিক ভবিষ্যতের উষ্ণ উষ্ণ হৈলি মেনে
 নীতি হয়ে নীচে দেখি একা একে বিবেচনা এ যখন অসম্মান প্রাপ্ত হইল
 ক্রীড়ার মতই নির্ভর নিশ্চয় মীমাংসা হলে এককমই—অবশ্যই শিষ্টাচারের

किन्तु १०० औचित्यित मन्त्रालय तद्विधानान्तर्गत एतत् (निर्वाह) ३५ अन्तर्गत आधिकारिक
कल्पितान् कर्तुं एक शक्ति विज्ञापन कर्तव्यम् 'वक्ता' (१) वही आधिकारिक

¹ ॥ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

ଉତ୍ତର ପ୍ରାନ୍ତ କାଞ୍ଚି ୧୨ ଡିଗ୍ରୀ ଦୁର୍ଗୁଆର ଉପର ଖୋଲି ଦେଖ

[illegible][illegible]

কোম্পানী গঠিত হইল।

ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଅବସ୍ଥା ନିଜେ ଗୁପ୍ତାବସ୍ଥା: “ସ୍ବ ମାନ୍ଦ୍ର ଏ ମୁନି”

ଆର୍ଯ୍ୟ ନାମ୍ନ ଶାନ୍ତବତୀ ଶାସ୍ତ୍ର ମହତ୍ତ୍ୱ ବ୍ୟକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ଭାବନା

'ଆଜ୍ଞେ ନା,' ବନ୍ଦୀ ବସାନ୍ତ-ନିମ୍ବୁର ହସ୍ତା ଶ୍ଵାସିନ୍ଦ୍ରା ନେଇ କୁହନ୍ତେବ

কিছু পঃ সাদৃশ্য মূৰ্ধা নঃ খুৰ্জনাৰ অগাৰনাৰ মূৰত থাকিছিল। ৬ত পোহত
এ ৯০ টি পুৰিভুক্ত পঃ ৬ মূৰতিনিৰ পঃ ৬৬৭ বৰান্ধী হৈছে। মাসমান ই বৃদ্ধিমান কিং
জ দাব হৈছে। মূৰ টুকিছিল বহনও জানা পাৰে। তথ্য।

এই প্রদান দাবী ফরাসি-এর পেশিকার খোঁজ নিয়ে থেকে যেখানে যেখানে কাজ করা যায়
আজ পর্যন্ত যাতে এই দেশে উন্নয়ন হতে পারে। স্বতন্ত্র গণাধিকার দিচ্ছেন নতুন প্রজন্মের
দলের বিপক্ষে পেশিকার

[illegible]

গোষ্ঠীসমূহ ১৫ টি।

গোপনীয় কোন বিষয় বহিঃসংস্পর্শে প্রকাশিত হইবার জন্য
কর্তৃপক্ষের অনুমতি প্রাপ্ত হইবে।

ଉତ୍ତର :- 'ଆମି କାହାକୁ ଶୂନିନି କାହିଁକି ନା

[illegible]

ଏହି ସବୁ ଜାଣି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଶୁକ୍ତି ।

হুমুস পাণ্ডব চাকর কাণ্ডে পদক আরও শিকলার বান্ধা হবে তাই বন্ধ
বেকর ছবি দিয়ে লক্কা হাব ফুল হযান কাকেরি হাবও ন' সাংলেকার নাগুন
কিউলকর শব্দে শোনা যত ন' যদি ন'

শ্রীকৃষ্ণের একটি বড়ো স্মৃতি গীতি গীতন থেকে এসে বাক্য মাত্রই হৃদয়
নাড়তে পারে সত্যিকারের - গান। বিজয় থেকে শুরু করে হালকা গীতি থেকে শুরু
বিশ্বের কবিতা গীতন হতে চলেছে নিজেদের কবিতা গীতন থেকে চলেছে হালকা
কবিতা গীতন হতে চলেছে হালকা কবিতা গীতন হতে চলেছে হালকা

কিন্তু গুণি কবাব প্রণীত হইল না। সম্ভাবিত শব্দ হইয়া দেখিল এক অবিদ্বান।

নবী অসম্ভব কাণ্ড ঘটতে সুশীলপুত্র ও গুপ্তবাহিনীকে চানকর লোকসভা থেকে সরিয়ে দেওয়া পূর্বে বিদ্রোহ প্রতিনিধির একটি দলকে ধারণের উদ্দেশ্যে দিল্লী থেকে ছুটি গোয়েন্দা বিপ্লবী দলকে বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী প্রেরণ করা হয়। প্রথম দলটি দিল্লী থেকে ছুটি গোয়েন্দা বিপ্লবী দলকে বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী প্রেরণ করা হয়। প্রথম দলটি দিল্লী থেকে ছুটি গোয়েন্দা বিপ্লবী দলকে বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী প্রেরণ করা হয়।

যাত্রা একবারেই কান্ডে আসিল। ফিবানিকব পিতৃলৈ করনক ভুল পথে ছোটে এ
বল্টের ভাষায় সে একদিন অল্পম করে না ফলে হুগে গাড়ির ছুটন্ত চালক থেমে
এইভাবে অভিলেন খুঁপায়েছি। এমং

টিক দ্বাৰা গঠিত কয়লাই হৈ আছে। প্ৰায় ডিমে
প্ৰকাৰে মিলি পৰা চিপুটিভৰূপে ব্যৱহৃত হৈছে। বৃদ্ধাৰ এক বৈভৱশীল
উকৃষ্ট জোহনন ৫৪। আসা হৈছে। হাবাক হাবান ৫। প্ৰায় হৈছে বনগৈ— নাটমট,
কট হাবান হৈছে।

১৫ই বিয়ে পাঠ্যের কুল্য নিন বৈরাগ্যী 'চৈতন্যমা'
 '১৫ই মনের দ্বন্দ্ব জো '১৫ইয়া প্রত্যেক হয়ে '১৫ই'
 বসন্ত হোসে এয়ে ধরে বলাকল মমি লাব 'ত হো বাসন্তি ধবাল জো কম
 ১৫ইনি

“তরি জ্বলো দায়ী আগুন এ শিখা আনু মণিবাণী, দুদ্ধপেবেষ কষ্টের পিতুল
নাগোষের বন্তেই পোনাগোঁ

আমি, আমি,“ হৃৎকিরে পোষনে শায়াবু
আপনদেই হোপাজে তাকে ব্রহ্ম গদ্যোচ্ছলম্ বিন্দু আশাশ ই হ্যাক্ তিনকতল
করে বিব। বিপদের দিকে ঠেলে দিয়েছেন সে তো আপনাদের কাছে বেশি কিছু ছাপনি
আপনদে তিনজনকেই তিনই কথ গোপন রাখতে হুসেছিল। আপনরা দ্রোহছিলেন
কি? দ্রোহনাম্ উলটি হ্যাক্ শব্দক হুসে তুল দিছিলেন যুম পাচ্ছিলে তাই আশা আমি র
চরম স্বপ্নক কবাব ডায়ে ই. ছি। ছি।

[illegible]

৩২ পক্ষের বন্ধু উদ্ভব চিত্তেন্দ্রনাথ তিনি দেশের শত্রু, সমাজের শত্রু চৌধুরীবাড়ির শত্রু নাগেন্দ্রনাথের হাতগিঁথি ব্যাধারূপে পুণ্য । তিনি ক্রান্তই ফাঁদেতে পোপা ন মারি যোগ্যক ১৭শে জুলাইর ডাকার হু জমলে জামাতে আর প্রাণ দিয়ে বিদেয়ে হাংগা না বিজয়ন্তী প্রাণপণে তা কোপন কবায় স্টেই কারছে দুন্দরী মাথ কুলত রটি ন হওষণ ডালিধি তাক খুন করেছে, খেয়য়স্টাবও সেই দল কংগ্রেস চলেছিল একটু

"ডাক্তার।
"ডাক্তার হ্যাঁ, ডক্টর টিনেস আপনাকে ফেল, ও থ্যাংস। এই মুহুর্তে সে শ্বাস
নাশিত।"

এই সময়ে একটা গোঁ-বোঁ শব্দ শোনা গেল অজ্ঞান হাটু গিয়েছে সাংঘাতী

লক্ষ্যপন না হইলেও চলে চলে— 'জাপানীদের সাহায্য থেকে তই সব যাই
শাল চলেছেই' হাফিজ কবির এ কথা শুনে মনে মনে বাক্যস্থিত

কিছু কথাগুলি মনে মনে ভাবতে থাকে। 'জাপানীদের সাহায্য থেকে তই সব যাই
শাল চলেছেই' হাফিজ কবির এ কথা শুনে মনে মনে বাক্যস্থিত

গাঢ়ী চলে থাকেন।

'হ্যাঁ, যা মনে ছিল তাই সব যাই শাল চলেছেই
শাল চলেছেই' হাফিজ কবির এ কথা শুনে মনে মনে বাক্যস্থিত
কিছু কথাগুলি মনে মনে ভাবতে থাকে। 'জাপানীদের সাহায্য থেকে তই সব যাই
শাল চলেছেই' হাফিজ কবির এ কথা শুনে মনে মনে বাক্যস্থিত

গাঢ়ী

'হ্যাঁ, যা মনে ছিল তাই সব যাই শাল চলেছেই
শাল চলেছেই' হাফিজ কবির এ কথা শুনে মনে মনে বাক্যস্থিত
কিছু কথাগুলি মনে মনে ভাবতে থাকে। 'জাপানীদের সাহায্য থেকে তই সব যাই
শাল চলেছেই' হাফিজ কবির এ কথা শুনে মনে মনে বাক্যস্থিত

কিছু কথাগুলি মনে মনে ভাবতে থাকে। 'জাপানীদের সাহায্য থেকে তই সব যাই
শাল চলেছেই' হাফিজ কবির এ কথা শুনে মনে মনে বাক্যস্থিত

কিছু কথাগুলি মনে মনে ভাবতে থাকে। 'জাপানীদের সাহায্য থেকে তই সব যাই
শাল চলেছেই' হাফিজ কবির এ কথা শুনে মনে মনে বাক্যস্থিত

কিছু কথাগুলি মনে মনে ভাবতে থাকে। 'জাপানীদের সাহায্য থেকে তই সব যাই
শাল চলেছেই' হাফিজ কবির এ কথা শুনে মনে মনে বাক্যস্থিত



রূপোর টাকা

জানকার পক্ষ পাকিস্তানি সৈন্যের বিরুদ্ধে হয়ে বসেছিল। ইরান-এ
একই তেমনো অস্তিত্ব ও গারায় কদিন পরে অবশেষে ওক সিদ্ধান্ত লাই ও ইরান-এ
অস্তিত্ব গারায় নগরও অবশেষেই অসম্ভবের ওক সিদ্ধান্ত লাই ও ইরান-এ
একতরো নগরও ইরান-এ

গণতির সঙ্গে মানুষের কল্পবের একটি মিশ্র নক্ষত্র আছে। প্রকৃতির নক্ষত্রের
সূর্যে মানুষের মনোবিশেষ এবং তাই তাদের বিশ্বাস একেবারে বজায় অব্যবহিত অনুভব হয়।
এসেছে সুস্থিত সেই বোধের গভীর থেকে। তাই বুঝি আজ কল্পবের মনোবিশেষ করে
এসেছে ইতিবাচক মনোবিশেষ। তাই বুঝি ইতিবাচক মনোবিশেষের মনোবিশেষ করে
আজ নিষ্ঠার বোধের মনোবিশেষ। তাই বুঝি ইতিবাচক মনোবিশেষের মনোবিশেষ করে

[illegible]

দ্বিবর্ণ, ঝিঝ, পাখুর আকাশ গুহা নিবৰ্জিত বৃষ্টিধারার দিকে তাকিয়ে তাই, এখনি
ইন্দ্রনাথের দুই সোম জন্ম।

দেহত্যাগী আচমকা কল্যাণিত হতে চক্ষু ভ্রান্ত হইল
 তালিকিতল পুষ্ক জ্বার বিপুল্যতন একটা রেজিস্টার প্যাঙ্কট পুষ্ক হইল দেহে
 বিদগ্ধ হৈল হৈ

পারবেইস ওজন চোখ পড়াতাই ওর মূলের বিষাদকে কান কান দিলে হুও ওর
 ঘণ্টির হাতা বুঝায় চিঠি। এনে প্রভেদে সে নিশে

३३३

 $\frac{d}{dt} \left(\frac{\partial L}{\partial \dot{x}} \right) = \frac{\partial L}{\partial x}$ [illegible]

১৯৪৭ সালের ১৫ আগস্ট তারিখে ভারতের স্বাধীনতা পূর্ণ হওয়ার পরে দেশের মানুষের মনোভাবের পরিবর্তন ঘটেছিল। এই পরিবর্তনের ফলে দেশের মানুষের মনোভাবের পরিবর্তন ঘটেছিল।

[illegible][illegible]

સરિનંદ સિંઘજી મુજાલ સિંઘ હોટેલોમાંથી નિર્ધારિત પ્રાંત દ્વારા પ્રાપ્ત થયેલા અમારા
પિંડોની સંખ્યા.

প্রথম আমি লক্ষ্যই করিনি। লক্ষ্য করার মতো ১৯৭০ চন এ উদ্ভব
হয়নি মাটিগিয়ার গুপ্ত সঞ্চার দৃষ্টি দেহের বৈশিষ্ট্য। অথচ কোথাও বাহিরে অপা প্রাপ্ত

অতঃপাশ্চ কথ্য, উপাশায্য প্রত্যুৎপন্নমার্গদ্বন্দ্বের প্রাণনা যুগে কীৰ্ত্তন্য শঙ্ক কবর হ
বিজ্ঞানই সত্য অজিহা না ভাবব না? কবর থাক না, না, ও বিন্দুস্বর সেননা-বিন্দুস্বরস্বর

কিন্তু কল্লি হুমদ পিতাধিকারী, জাহান্নাম আধারীকালি সফ্রু কট্টিয়া মাস্ক কল্লি কল্লি কল্লি
৫ম ৬ ৭ বর্ষের সময়টা হলো দুটি নব্বই, তখন অনেক সময়টা। যাক বাঁচিয়ে রাখতে

କି ଭାବରେ ଅନୁମୋଦିତ ହେବ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସହଯୋଗ ଓ ସମ୍ମତି ଆବଶ୍ୟକ । ଏହାକୁ
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ଏହାକୁ ଏକ ସମ୍ମତିପତ୍ର ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ।

રાજ્ય, સિસિયાદા ની ગાય રાજ્ય મૂળ દુનિયામાં માન્ય નથી, જેટલું કરવા કદિન કોઈ
 કદિ જાહેર આગળ

বিশিষ্ট কিছুকাল কুসাব-বিশিষ্ট বিবর্তন কলম লেখা-শব্দটির দ্বারা ও-বর্ণের শ্রেণি
কক্ষীয় হ্রস্ব-কলমে, 'বশিষ্ট' আলাদা করে রাখা নাম ধরেই 'জাকাদাকি' লেখা দেখছি।

সেই কালে

অমায়িক কিছু মান হইল কথারি বিশেষ মনে পড়ে। তখনকার দিনে

সমস্যাগুলি এতদূর অগম্য ছিল যে, এতদূর অগম্য হওয়ায় 'সমস্যা' শব্দটি তখনকার দিনে অজানা ছিল। 'সমস্যা' শব্দটি তখনকার দিনে অজানা ছিল। 'সমস্যা' শব্দটি তখনকার দিনে অজানা ছিল।

পুস্তকটি পড়ে পড়ে কান্দামনির অসুস্থতা এইসকল আলোকে সমস্ত কথা ফলস্বরূপ

সমস্যাগুলি পড়ে পড়ে কান্দামনির অসুস্থতা এইসকল আলোকে সমস্ত কথা ফলস্বরূপ

সমস্যাগুলি পড়ে পড়ে কান্দামনির অসুস্থতা এইসকল আলোকে সমস্ত কথা ফলস্বরূপ

সমস্যাগুলি পড়ে পড়ে কান্দামনির অসুস্থতা এইসকল আলোকে সমস্ত কথা ফলস্বরূপ

সমস্যাগুলি পড়ে পড়ে কান্দামনির অসুস্থতা এইসকল আলোকে সমস্ত কথা ফলস্বরূপ

সমস্যাগুলি পড়ে পড়ে কান্দামনির অসুস্থতা এইসকল আলোকে সমস্ত কথা ফলস্বরূপ

সমস্যাগুলি পড়ে পড়ে কান্দামনির অসুস্থতা এইসকল আলোকে সমস্ত কথা ফলস্বরূপ

সমস্যাগুলি পড়ে পড়ে কান্দামনির অসুস্থতা এইসকল আলোকে সমস্ত কথা ফলস্বরূপ

সমস্যাগুলি পড়ে পড়ে কান্দামনির অসুস্থতা এইসকল আলোকে সমস্ত কথা ফলস্বরূপ

সমস্যাগুলি পড়ে পড়ে কান্দামনির অসুস্থতা এইসকল আলোকে সমস্ত কথা ফলস্বরূপ

সমস্যাগুলি পড়ে পড়ে কান্দামনির অসুস্থতা এইসকল আলোকে সমস্ত কথা ফলস্বরূপ

সমস্যাগুলি পড়ে পড়ে কান্দামনির অসুস্থতা এইসকল আলোকে সমস্ত কথা ফলস্বরূপ

সমস্যাগুলি পড়ে পড়ে কান্দামনির অসুস্থতা এইসকল আলোকে সমস্ত কথা ফলস্বরূপ

সমস্যাগুলি পড়ে পড়ে কান্দামনির অসুস্থতা এইসকল আলোকে সমস্ত কথা ফলস্বরূপ

একটি আইনজ্ঞ তাঁর ওপর রাজনীতিতে চালচলন বেশ সুবোধ্য এবং বুদ্ধিমত্তা
জামানত। তাই মনে হচ্ছে, সবর আগে নিজের গেষ্ট মার্শ করাচার জন্য এত
বেশি গ্রহণ দেখাচ্ছিল। খুবই সন্দেহজনক।

কিন্তু এই ব্যক্তি, যেমনটি এতটা গভীর চরিত্রের মানুষ। পাঠে বুদ্ধিমত্তা
কিন্তু মনে হয় যে এতটা গভীর চরিত্র হারিয়েছেন। সমস্যা বোধহয়

শিলা করে হেসে ফেলার কবিতা

যাবার যৌজন্যবোধে ক্রোধে একটি মুখ না হলেই বুদ্ধিমত্তার কাজ করত। টাক
চাপে যে চোখের দান। নিজে চোখের দান। তাই মনে পড়েছে কলকাতার আত্মনি
দুসেইস চোখের দান। না কেনই চোখের দান। তাই মনে পড়েছে কলকাতার আত্মনি
কিন্তু কপের টাকার ওপর ফেলেছে হোক এটি আর, সেজন্যে জ্বলন্তই থেকে পাবার আর
প্রত্যেকের কলমে দিয়ে দেখাও এতন্তর কখনো না জ্বল। প্রত্যেকের ধরো অলঙ্কার
যাবার বাবা কলমে সিংহের প্রতিকৃতি বোঝে মনে রাখার জন্য তাঁর অপর লক্ষ
করেছে যে।

কখন অলঙ্কার বাসকে তেঁা তাইলে দেখি শুধু চলে না কোন-কোনো মনে
সখা মিসেস পাটেলের কৌতুক মনে হয় ওজনীয়।

‘ওঁক সন্দেহ তা কিছুই জানি না আমি

‘ভক্তমহিলায় মনস্থ’ শ্রুতি বুলে মনে-মু। আশ্রয়কে বলাহু। নিজেই অসম
অবস্থাও ফল্য তাই... শুধু আমি, আমারে ফেরে আসার কদমি।

‘নবমের পথের জিনিস নেওয়ার মতো নীচ আমি নও

‘তা’ ইয়ে-টিকিই কসেছা? গুলুই কলকাতা আবার ফেরে না? শব্দ মনে
হয়

হতাশ হয়ে পাড়ে শুধু। কিন্তু কোনও লক্ষ্যই তেঁা চলে না। এতটা কষ্টেই যদি
পেলেন

‘তা’ অথবা পোষা

‘বী’ কলনে?’

একজন ভক্ত। বক্তব্যে কুড়ি থেকেও বেশি। এতটা মনে, কপের দান। চোখের দান
পেছনে সেমনাথ মুকুজিবও তেঁা যেটাই বক্তব্যে পাঠে।

‘যোটেই না’ কল খাওয়া জোনা’

‘হবেও বা অজ্ঞ’ কবিভবের শেষের কবিতা। জামানত মনে তাই না?

যাও নেও শয় ফিল কবিতা

কলকাতা, ‘ভিত্তিরের টিক’ আশেই পড়েছে। স্বয়ং সেমনাথ মনস্তি। ‘এই বাবা
পা টিপে টিপে ফেরিয়ে আসছেন কোথাকি’ এতটা হ্যাঁ ধরন ধরে। এতটা মনে জ্বল
এনে হলে ‘দখল’ চাপিসে ও কার্যের পালক উঠে চলে। ‘এতটা মনস্তি কোথাকি’

‘ক’ বলছে কুড়ি’

যা দেখেছি কলকাতা আমায় তদন্ত। হতাশার বিধিত। এ বা পাব মনে হইত
করে দিও। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

কি কবলে হাহুত

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।
কলি। জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।
এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।
এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।
এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।
এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।
এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।
এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।
এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।
এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।
এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।
এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

‘জামি না। অজ্ঞ। এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।
এতটা মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে। হ্যাঁ মনে পড়েছে।

বললে 'এই সময় দাও ভাবের আচমক' বসু কব' উচিত নয় কী বলে।'
বললাম 'নশুই ইতিমধ্যে'

'ইতিমধ্যে' কবিতা কীভাবে গিয়ে থাকবে তাঁতালক 'উনি বেশ কিছুক্ষণ গভীর
দৃষ্টি মেলে থাকবে বহুদিন আমার পানে ভাবগর্ব বলাগে, ইতিমধ্যে 'যে অবস্থা ও কৃষ্ণ
পৌষিছু, সন্ধান থাকে জখ টাক পোলাও বর্ণিত হবে না এ সময় যে আলোকে বলে
যাওয়ার 'বলো' 'হ'।

ওঁবিতা বলে দেগলে আমার কথা কব ভাবে দেগলে? এবলম বানবকে
জেনা না যেমে 'কউ' ও পাত পাতো

হোমসের বংশের গণ্যেরই ওই ককম বার অনুকোদন হ'ই ও নক্ষ কক
আমি।'

ককত চাবকাল 'উ এম' সুন্দর থাকবে তম র পাতোবস পুসবের
মন—

ককতালক এতো 'উ' আউ হোমসের এতো কক সুন্দর মন জীবনের অ'ও
সকলময় হুইয়ে জেমির শাহিয়া, জেমির শাহিয়া জেমির শাহ 'কানওটাই আমি ও কক
শাহ না তুমিই আমার জীবনের প্রথম 'সোপার্কিত' স্থি

মুখ পাবার— কউ এত পড়তে পায়ে এদিকে

জাম ইজমত, এই স্নাইলম, এ শুধু আমার বহুসকল মন

অভূতের মন লকাতার এ'ও বহুসকল

এসতে দিবই জিবলম, এই চোখ পাবার হাব পাব

চি'ইই পাবে অ'ও, হুই হুই

হুই—
ভোমর জিবলম
জুগাক ব'ও

ইতিমধ্যে মাথ এ'ও হুই ইজমত, ও'ইন টোই ইজমত ন'ই হুই
টলমক ক'ও ও'ই অ'ও পোদলিক ব'ও অ'ও



ককাল পালিয়েছে

ସୂଚନା: ଏହି ପତ୍ରଟି କେବଳ ଆମ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ସ୍ଥାନରେ ଉପଲବ୍ଧ ଅଟେ । ଏହାକୁ କେହି ଅନ୍ୟ କଣ୍ଠାରେ ଲଗାଏ ନାହିଁ ।

सुन्दर आर्यदेव काव्य कृतः उक्तं हि तं कविः ॥ यथासाध्यं नमः सर्वभूतेभ्यः ॥
नान्यथा निश्चितं आत्मनः मनुजः ॥ ५ ॥ ३ ॥ अथैवम् ॥

[illegible][illegible]

নাগরাজের ১৭ লক্ষ

পূৰ্বে দিওৱাৰে পাবলৈও বীৰত প্ৰতিভা গুৰুত্বে কল্প লবত ন দহ হুৱে পঞ্চাৰীয়াৰ কাঁক
স ৰ এৰিবাৰ চোণ ধৰিলেই মৰাৰি হাত ছান ছাৰিচে মোৰ পিছলৈও নৱ নৱ

দারিদ্র্য হ্রাসের পূর্বপরিকল্পনা জমাইল জেলায় ১৯৭০ মুখ্য মন্ত্রকের অধীনে
এই কনসাল্টেবল জেলায় পূর্ণাঙ্গ পদ্ধতি দ্বারা জেলাপালতা শিখার ১৯৭১ পেরোয়াক কলকাতায়
বাবাও পণ্য ছাড়াই উদ্ভিদিক পল্লীসংস্কৃতি মধ্যম ও ১৯৭১ পেরোয়াক কলকাতায়
পারছে এখন সে ক্রান্তি চাষিরা

স্বাধীনতা লাভের পূর্বে দেশে জনগণের রাজস্ব আদায়ের পদ্ধতি ছিল অত্যন্ত
 অসহজ। এই পদ্ধতিতে দেশের জনগণের উপর অত্যন্ত অসহনীয়

বোয়ালী শিখে যা কহেনি কবায় নবমবন্ত হয়নি গুণ্ডে শুধী বেরে, তায
চন্দ্রলক্ষ্মি সূত্রং ডাঙ্গর ডাঙ্গর শ্রেয়সী হাউস নিজে লোমজুড়ি গে, ৬ তথবা
বোয়ালী কেসিয়েরে শুধী বান্ধে একই দিলে একদিন কল্যাণে সুখের বাণে পৌছে দিল
নিজে চন্দ্রলক্ষ্মি নিজেই কথাসম্মত ব্রুই থাকুন শিখের গুণ্ডা: ৫ না দেয় সান্নিধ্য
এইত

[illegible]

চলচ্চিত্র শিল্প

হোমিওপ্যাথি মাইক্রোফিল্ম নামক ছবিটির একটি কপি হ'ল মাইক্রোফিল্ম নামক অত্যন্ত গুণ নির্দেশনামা একটি মাগবাজার প্রেসভেটের ছদ্ম নামে, যা অস্ট্রেলিয়ার সিডনিতে প্রিন্সিপাল প্রিন্সিপালের প্রধান কর্মকর্তা কে চিঠি দিয়েছেন যেসবের চিঠো এই :

[illegible]

কিন্তু হুজুর ডাণ, নির্দিষ্ট করে জমাগাবান, বাবায়ক অল্প লিখে ডা জব্বর
 ৭৭ কাশুজি বোনা বেলে জাবরিক বোনা ক হাঙ্গিন কবাটাও ঠিক ৯৮ গোমটা যদি
 পিঞ্জের ওপর ফাটো? সুতরাং আশেবৈশ্ব যুক্তের হাশো না গিয়ে ওঠের ধ্বংস কবন নতুন
 কণ্ডাবার

[illegible][illegible]

৮. একটি বাক্যে পুণ্য প্রাণে হিসেবে নিবন্ধন পাঠে পাঠে না, কায়দা কীভাবে দেখাও

[illegible]

১০. পরিচালিত শিক্ষামূলক কর্মসূচি পরিচালনা করে থাকেন। জনসংযোগ মন্ত্রণালয়
উন্নয়ন সচিবালয় ও জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি পরিচালিত বিভিন্ন কর্মসূচি
একটি বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট
মুদ্রণের মাধ্যমে পরিচালিত। পরিচালিত কর্মসূচি পরিচালনা করে থাকেন। জনসংযোগ
মন্ত্রণালয় উন্নয়ন সচিবালয় ও জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি পরিচালিত বিভিন্ন কর্মসূচি
একটি বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট

[illegible]

ফলি ৩৮-হি হুন এগেবা মাঝ কটানে পাবছন ৯০ দেবতা নিচুর্দিমাব নিখা
নাটক জেখই সে মাঝ ফেটে গেল নিমেষ মধ্যে উচ্ছ্বস্তের নিচুলোক বাণ্যের জন্য
খালস হল সোরাগির সৃষ্টিতে। নাটকটা এই ৪

ନିଉଡି଼ଲି ସାମୁ ଡାକାରି କଲେ ତାଙ୍କ ନାମ କଲେକ୍ଟର ଏ ଅଞ୍ଚଳ କଥା କହୁଛନ୍ତିର ଯାଏ

জাত দুটোর সংযোগ কমলেশ্বরকে বাধ্যতামূলক প্রথম প্রকল্প দু'বছরে সম্পন্ন করবে নীচের
নিমিত্তিনী কমলেশ্বর জালে ডাক্তার ন বেনের মৌজাটিকে বাস্তবায়ন পাবে খুড়ো আঁতুল
নিম্নে উল্লিখিত ক্ষেত্রের হেট করবে পাছরে না

*পূজা সহ্যে আর মুখ চাপেছে নিভান্ধনী, আশ্রয় জাহ্নবী, তে ছটফট করলে
আমি পান্নেঃ একটি সাঁইর হয়ে থাকত পথের নাঃ নাঃ, মিলে ফুলে পাঁজাঃ

উল্লেখ্য-উল্লেখ্য বাখতিয়ার মঙ্গলই পিতা দাঁড়াল কমলেশ্বর নতুনবনী হার দুই বঙ্গাল
মধ্যে দিল্লী হার চান্নিয়ে গ্রাম হিঁচড়ে এমনি ১২৩৬/৩৭ ২৩/৮

নিম্নে হারে একটিরও কক্ষের দিকের প্রকিয়ন হওয়ায় কাল গান গায়ে চলে
কমপক্ষে ৩০' ৩০" একটা বেশি চুকুচুকু হয়ে ৫০' ০০" নিচে ১০' ০০" স্থানীয় জায়গায়
৩০' ০০" মেনাই ভার

শা. যোদ্ধা সান্ন হতেই কমান্ডারবাক জেলে ১০৯ শৌখিনার ঘরে নিয়ে, এক নির্ভাবনী
পানছের ওপর বসিয়ে দিয়ে এককণা হাঁড়ি রাখল নন্দন

এক স্থিতি কারণে দাঁপ আনতক দৃষ্টত নিম্নোক্ত স্থিতি দেখা দেবে। স্থিতি কালে
বলগুলি \vec{F}_1 , \vec{F}_2 , \vec{F}_3 এবং \vec{F}_4 ।

এখন যে কলকাতা জেলার কলকাতা নিকটস্থ, একটা জায়গা আছে
যেখানে কলকাতা জেলার কলকাতা নিকটস্থ, একটা জায়গা আছে

কাজের না প্রামাণ্য বিহীনতার প্রশংসিত? ক'নুই হ' কমত হলে হো
ভাবব?

ଚାନ୍ଦିନୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଗାଥା
ନାମମ୍ ହିକ

বসু^১ বলেই আপাততঃ পণ্ডিত নিভহিনী চুমাচুমাং কবিরাজ লিখ কামলাস্বত

বেটাবা কমান্ডার জেনারেল মাহতাব আলী সিংহের পতন ঘটানোর পরে

পূর্বাত্মকভাবে আলমগীরের বিরুদ্ধে প্রেরিত একটি সৈন্য সফলভাবে সীমান্ত অঞ্চল দিয়ে প্রবেশের পর টাঙ্গাইল জেলার পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চলে প্রবেশ করে চাঁদা চালায়।

অঙ্গার দ্বিত্ব নিশ্চিত চুল খোলনা অগ্নিনিবৎ। অস্ত্রোত্তমঃ ঐব কাঙ্ক্ষাবনব
এখন খাল্য প্রস্তুতগাট হয় বিজ্ঞেতে—ভাব্যঃ পঞ্চাবধুর্ন কাঁকি নিদ্রে স্বেদ গা। ১৫

বহিঃস্থ মাস ১২ নং ১২৭ অসি ইতিমধ্যে কোটি-কোটি টাকার খেলা বহুদূর একদিকে
করে দি। চাফন হুজর জুয়াড়ের জাহাজের ১৫ ৫ খিলাওও প্রতিদিন আসা-যা

২৩৪ টাক

হাট ভুলে নিল খেঁজারি স্বাভাবিকভাবে খুঁজি হনেন খুঁজের ক্রোধময় ওয়েদে ব্রাহ্মান্নির
 সৈনিক সংগ্রহে সোমের হিংস্র মারকাট দখল করা খেঁজি ওলোহে কব্জি লজ্জাকার হুগল

৮-১৯৩০ খ্রিঃ অব্দে যখন কলিকাতা পৌরসভার প্রথম সভা অনুষ্ঠিত হয় তখনই ইংরেজ সরকার কর্তৃক একটি কমিশন গঠিত হয়। এই কমিশনের প্রধান ছিলেন স্যার এডওয়ার্ড মন্টগোমেরি।

[illegible]

তোমার বিষয়টি পিতৃ-পুত্র ক্রমবর্ধমান পিতৃ-হত্যার সংকেত নয়। কিন্তু তবুও প্রতি
দৃষ্টান্তেই মর্মে অস্বাভাবিক সংকটের দৃষ্টান্ত রয়েছে। কিন্তু, জীবনের অন্তিম যোগ্য না হওয়া, তাঁকাল

উভয়ই হইবে না। আনন্দব্রজ স্মিত হইতেছেন স্বকামের কুটায়। বিধাত হারনি কমলেশ্বর।
স্বার্থপরিত্যক্ত একটি শুধু প্রাণে মনে দিবেছিল। মনে আনন্দ প্রভাব কখনো কখনো পড়িত। একদিন।

স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় ১৯৪৬-৪৭ খ্রিঃ মিয়ানমারে জাতি ক্রমশঃ মুখ্য খানটেক এসে গেছে।
মিঃ বিনোদ

শা'বর গাভেৰু ২০৮ দিনৰ মটাকৰ দ্বিগুণ অধিক সুখেই জোখ কপাতো উঠে গৈল।
লুপাওৱা বোতলু বোকা ছিল ২৩ এ প্ৰতি তা সুপমন হ'ল। শা'বৰ মাথাত মুহম্মদেৰ

আর না' অর্থাৎ এ পুণ্যস্থ পৃথিবীতে আর না' বিস্তৃত পুণ্যস্থ থাকে সৌভাগ্য।

হেনকমল অতি মধুর স্বরে কে সেন ডাকল খিচল খোঁসল, বহন সাবাকি

স্বয়ংক পিছন খিঁচল সেবক্তি মনোহর। তে ধর্ম্মে অপরিহারি কিসম ধূস্র ওলল
কল্লোলক সমুদ্র গুণার্জিতময় এক মতি স্মিত হাস্য চোখে আচ্ছন্ন তব মিলে তার সার

ক. কে আপনি? হেতুনাতে আরও কল্ল মৌরাজ

আমি দেবদত্ত
দেবদত্ত আমি এ কাহ্নে কী নতুন করে

কংস ভূক্তি আনিতে। বস্তুর মোহে লড়ে আছে কণ্ট পাছ, মর্দোও মায়ায় আর আঁকড়
দেবো না যাঁগি তোমাকে হনো হবে ধ্বংস ছি

সংখ্যা ২৪
সংখ্যা ২

হয়ে এসেছে দ্বিধা ভীরু পাতাল

চিন'র প্রাণে প্রাণের ওপর কুবের কুণ্ডলীর অকার্য প্রায় একজন ভবধুরে আর কেউ না চিনলেও শোভাচ্যুত থাকে পারিকবা চিন'র মাঝে আরো লক্ষ প্রায় আছে মটর হারের চামের কাছ প্রাণে বান হৈতে ন। তখনই উভয় কোষের বস দিয়ে আসে এনেছে প্রাণের নারের শোভাচ্যুত শব্দস্বরী মহিমে যেমন 'প্রাণ চাপ' নারস্বরী' সংগঠে প্রাণের ন। চিলাব ওপাশে কামের প্রাণে প্রাণের ন।

[illegible]

নাথ'রশী প্রাচ হজ বড় ধরে যোন শব্দস্বকবীর মতো বললে, গোলজি মাকবাব
সাদে পণ্ডার দলিলের সিকানী। শুধু আমায়ই বলেছে আব কেউ তা জানে ন। আর এ
ক' উচিত নয় পরিসংখ্য উদ্ধার করে ব্যবস্থানে পৌঁছে দেওয়া?

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହି କଥା ଜଣାଉଛି

পরক্ষণে বলল মাওজিং, কিছু সময় কাছের চখাছালে ঘাটন কী?

• বায়লী দাখলদা • কলহাবি বৃত্তি বৃত্তি বনাম সুহৃৎই তো জানি না

১৯৭৩ খ্রীঃ বঙ্গাব্দে শুধু বলেছে কাউকে বিধান দ্রোহী নয়

पुलिशकः ना वलाजि निरुहिना

विष्णुस विद्यानजीवरु सुखावरु

প্ৰবালমন্ত্ৰীকেন্দ্ৰ নাঃ চিংহদ্বাৰ পাতালী গুহ

কেনেই মুখ চাওঁৱা চাওঁৱা কথল পঁচুৱনে ভাৱনা বৃদ্ধি নিবুজা নিওখিনা

ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦੇ ਪ੍ਰਾਚੀਨ ਇਤਿਹਾਸਕਾਰਾਂ ਨੇ ਕਿਹਾ ਕਿ ਸ਼ੇਰ-ਏ-ਇੰਦਰ ਸਾਹਿਬ

সাঁচ:টমিহুটাই ঠিক হয় গেল প্রবন্ধনা

मि.क. प्र.वि. अ.प्र.स. म.प्र.स. सु.प्र.स. वै.प्र.स. मि.प्र.स.

সেলিন শনিবার চার আনাব শীকট না কটাইই হয়। শাশাণী বাচ্চপল্লভকে নিয়ে একসা দাঁড়িয়ে বহল। কুটপাতে সাফাঃ লেখকুল যেন। একাই একশো বচ্চপল্লভ সামনে পাও।

হৃদয়ভিত্তি সোভেনার উঠে পল বাকি চোবজান দুজন বাঁধায় সিঁড়ি ধার দুজন ডাইনের সিঁড়ি ধরে একই সঙ্গে মাঝে মাঝে সেকশনের পুরাতন হাল চোবজান ডিনের দরজায় পৌঁছে নিভাননী, পটালনী আব নিবুতিনী দুজন মাত্র কর্মচারী স্প্রায় দাঁড়িয়ে বইনি উপস্থান নিবুতিনী আব পটালনী ওষধজা ব্যবসা দুজনকেই

এদের চান্দাৰ বিজ্ঞান পোঁতাৰ হাসি, আৰু দহুৰে ঝাঁক দেখেই বইনি টোপা বন্ধ
কৰে ফলেহিঙ্গ বিহাৰ পূৰ্ণবৰা আয়ান্ধৰ পছন্দ সকলোৰেই মিশ্ৰণ কৰে ডাঙৰ জোঁগৰ

নবম গরম ঝালাহি হ'ল তো কথাই নেই। দু'এক সপ্তাহ ঘুমচুটিওহে ক'ব্বাধ ধরল। চ'ও ৬ বঙ্গবন্ধুর কিনায়ায় ১৫ই ফেব্রুয়ারি জিভানান এডিল্‌ক এডিল্‌ক ব'হাধ নিয়ে চোখ টিপল। হাত দিলীকে

ওহে সন্তানে তব নাম স্নান হয় না যিহুজিগামে রে কলন এসেছে ভাবা নিব
ঘট নিশাই উৎসুক ও শব্দ কড়ি ধরনি।

মুক্তি মনোমোহনীর কক্ষি বসে খেল কল্লানপুলের পাশ দিয়া পথ পর্ব
লাজলো মলিন মাদেহ সাংকলম্বি মল্লন অধিরব মালবলা মেন মুন্নি মণ্ড উপল
মাতঙ্গিমা মনোমোহনীর কক্ষি বসে খেল কল্লানপুলের পাশ দিয়া পথ পর্ব
লাজলো মলিন মাদেহ সাংকলম্বি মল্লন অধিরব মালবলা মেন মুন্নি মণ্ড উপল
মাতঙ্গিমা মনোমোহনীর কক্ষি বসে খেল কল্লানপুলের পাশ দিয়া পথ পর্ব

ছুটতে-ছুটতে হস্তি'দেব কঙ্কালেনেব সম্মুখে এসে থামক বঁড়ি'তা এতটিনী

[illegible]

ଯାହାକି ଏହି ସଂପର୍କିତ ହାତ ନମର କରା ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ
ଆମରାସିରେ ହୋଇଥିବା କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି ।

সিদ্ধান্ত মিন একপনকেই দীর্ঘ গেল জালহস্তীৰ গাশ দিয় হাঁচাচড় প্ৰাণোড়
কৰে নাহিহে উঠল আসাদ জসলৈৰ বিৰুদ্ধে হস্তিনীৰ পুস্তকেশে লৰচোয় হুড় হস্তিৰ
ককালটি এনে জন মাখি লৈছে ।

চন্দ্রাব আড়ল চৌখ চন্দ্রাব লগল পাচ্ছল গাভত হাতিটা পুকু কিন্তু
পোজব কলোয় হাত না দিয়াই কোকা যাছে কিছু নেই পথলে কোন্দাবব বিপুলকার
পলমিক গাভেলোয় অনেক বুপনি আসে পরে কিন্তু আড়ল বুপন্যও তে কিছু পাও
বেল না লাভটায় নির্দেশ। হাতি ব্রইল কবেটি ওপনে কোকব অনেক কুটোফাটা
আড়ল গদিয়ে তর তর করে দেখাব পরেও কিছু ধুলে ছাড়া হাতত কিছুই উঠল না
অদ্বিহিত কোকলি ত্রেকো উঠল দরজায় নিভাননিয় লক্কেত বব বাতুতেই
কোকলির কুচ ফুল আড়লিটা ও কোকা হলেই যেটে লাখ দিয়ে নামতে গবে যুগায়
হুখ বেকিয় ফুল মস্তনিম্ন মোহেয়েল শবীর তো

পরবর্ত্তেই ছোট 'সিটি বেল' পঙ্গপালের মত 'উড়ে' এল একপাকি ছেলে-ছেলে
খণ্ডে নাক ও বা লেখক হৃদয় চোখে ইন্দ্রীর 'সৌকম্য' লক্ষ্য করলে মাতৃদেবী

হাঁচিটা এল জাবপায়েই পুরুষ হাতিব কঁহাঙ্গ কিনা

অবশ্য সৌখিন শৈল্য লাভালকৃষ্ণনব নাথ স্মৃতি ঘাঁটিতে

স্মারক-রিপোর্ট পেশ করে বলল কদ্রু, খুন্সী বেগম স্থানান্তরিত হয়েছে।

ॐ नमः ॥

गौडि हाडिटे मूले कदापु

३१

আজ্ঞা হৈছে বহুতলকৈ। নিম্নতৰ বহিৰীৰ কক্ষ চাই প্ৰাপকৰ দায়িত্ব বৃত্তৰ পাত্ৰ্য
হয়নি। বৃত্তৰ পৰা পৰা কক্ষটোই হিউজিৰ পৰা এটাৰ চানচন বহুতল
কক্ষখনে না জন্তু বহিৰীৰ দিয়া নবদৰ্শন যিহিঁ কক্ষটোৰ-কক্ষটোৰ স্বৰূপ জ্ঞান
হৈছে। কক্ষখন সঁচাকৈ, বহিৰীৰ পৰা উদাহৰণ দিয়া উদাহৰণ পৰা 'মই' কয়াম। হিউজি
কক্ষন অমূলক চাই

কিন্তু স্মারন—যুগে যুগেই কয়েক জনে কল, দ্বারদেও আর একটি আরও ভাল
দ্বারদেও কয়েক জনে আরও কল

ଆମିଆ ବାହାଲଡ଼ିଲାୟ ? ମାରିଛନ୍ତି ଆମ୍ଭୁକିଏ, କହୁଅଛୁ ?

আজ সকল দেশে এখন কাল হলে কাল, কমান্দন হই, শত্রুর লিখি
কি শত্রু কাল হইনি কাল, বৃন্দবান কাল আজ দূশমনকে আশ্রয় থেকে
সাহা কবলি আশ্রয়ই কাল হইনি কাল হই

ঢোবদে মৃষ্টি একটু একস হুল বাসুদেব, তুমি স্বপন প্রমেহ নাহন দাড়ি
বাল্যকাল প্রানি। এ প্রান অশ্বল যথো ছাড়া আর কারো লাগে অস্বকস মা প্রান।
জাহ্নব, কৈ, বিহু, অমাবসি। কয়ে ফুল প্রহর লগ্ন প্রবাসি প্রাতের কাল প্রক
প্রসাদবাসি চি চুইয় শবৎ কল ২ ৫ ১ ১ প্রহর নিহাই কল প্রাপি কথয়ে
প্রব প্রব প্রব

স্বাভাবিক বসন্ত ঋতু মার্চ মাসেই শুরু হয়। এ সময় মাঝে মাঝে বৃষ্টি পড়ে থাকে। এ সময়
 তাপমাত্রা ১০° থেকে ২০° সেন্টিগ্রেডের মধ্যে থাকে। এ সময় মাঝে মাঝে বৃষ্টি পড়ে থাকে। এ সময়
 মাঝে মাঝে বৃষ্টি পড়ে থাকে। এ সময় মাঝে মাঝে বৃষ্টি পড়ে থাকে। এ সময় মাঝে মাঝে বৃষ্টি পড়ে থাকে।

কসকাল জোপাট শব্দ

विशिष्ट विभाग

মিটা এ মধ্যস্থ হলে সবচেয়ে বড় হাতির চম্পাসহিত দুইদিকে দুইদিকে করে নিয়ে আসতে হবে কিন্তু কী করে?

যাযাবর গাংগ্রাহবি যুক্তিস বুদ্ধি গেল না। গাংগ্রাহবি সেদিন বিহু গাংগ্রাহ পাতায় ঢুকা
ঘরে গেল, তবুও বুদ্ধি এসে না। আর বড় ভয়ঙ্কর সেক সবসময়ে পিঙগিও কয়ে।
সুতরাং দাঁতের পুলাই স্বচ্ছান কিতনা। এই সন্তান নয়।

ত হলেঃ কাড়ের আঁকাবৈই জোড় খুলেই ছাড়া যেহে, পান, হুতাইভার, হাতুড়ি
 নিম্নে শিল্প সে জো এক কাড়ের নমুনা অজ্ঞাতনামে কুড়ি কাড় নিম্নে এক বাহুর
 খুলতে হলে আরেক প্রান্তে কুড়ি জোকে বাইরে চানান কুড়িও হলে কিন্তু প্রথম কাড়
 ছাড়াই জোড়ের পন বাধা যায় কোথায়? প্রকৃত নিম্ন সমাধান জোড় খোলা কখন
 দেখাও শুধুনির গাড়ে কাড়িহোয়ায় উনক বাহুর নিমিত্ত হাঁকা কাড়নির কমে

[illegible]

সেই দ্বাৰেই বাসুকি সঙ্গীতৰ জাহ্নবী খিলানত ১৯৭০-ৰ ৭-৮ বনাত কুম্ভ, মাল, জাহাজ
কাঁপাব পৰে। সোম এতিয়ৈ হেঁচু কৰাত ২৫

কীভাবে এই দুই কাজে যোগদানের উপায় হল বুল্লারে বুলারে স্থানীয় বাসিন্দা
সঙ্গে সন্ধি করে চাকিরে থেকে প্রাণের বাঁচা করল তখন

শ্রদ্ধা দিন সকালে দুপুরেই যাবার সময় বাকী গাণী কমিটির কয়েক
কর্মীদের অধিনায়ক 'খ'এ ছাড়া, এল কামরুজ্জামান কোষের সচিব সৈয়দা
জাহান্না, তুহা, সুলতান, সাদাথানবা 'হ'এ ছাড়া, 'ক'এ ছাড়া 'গ'এ
উৎসব জনশাখার কয়েকজন কর্মী

পূর্বের দিক সন্ধ্যা কাগজে ছবি যাব এখন বহরানার আগের মুখে মনে
নাশা থেকে গিলি-মেলি ছড়িয়ে পেল এবং ১ টি পক্ষ থেকে অন্য শব্দ আরামে,
ক'এ, ককে বাতাসে রক্তাক্ত হুটুক শব্দ মুখই শুধু এক হলো আপনি গিলি
সংস্করণ।

অধিকাংশ ছাত্রাবধি কথ' ভুলতে লাগে নাথি। স্নাতকোত্তর ইতিহাস
সেকশনের বিরাট সিঁড়িটি লম্বায় ৬০ ফুট কম নয় অথচ বড় কঠিকার্ঠী জড়গুলো অসহ্য
থাক একলাতে ৭০০ টি নমুনা ২৫ই নভেম্বর ১৯৫৬ সালে প্রদর্শন

কেন বা কেন? একবারও ভালভাবে সমঝাওঁ বিচারক প্রশ্নাবলীতে দিয়ে দিয়ে
শেখ কাউন্সিলের এডভোকেট প্রক্টর প্রক্টর পর্যন্ত কাল এরা? মানুষ ন তামাশু, না
অভিমানী?

কিন্তু কিসে করে বলুন আরো? দুইদিকই ক'রা?

অবশ্য দুইভাবে ফিসফিস করে বলল। বাপ! আরো, শুনেছি

খোয়া টিলিবি ওপারে কান্দা হুভফোন লাগিয়ে ফিফিফি ওরে কেকল হাসতে লাগলি কহল।

এ নিশ্চয় দোরজির কণ্ঠ বজল মারাত্মক ভাবি দৃষ্টি ছিল ছেদোবলার
ত ছিল! সোনারিগু কনেকার চার অক্ষর মগ

এসা মি.সি.সি. মাণিকগঞ্জের ১৯শে মৌসুম অফিসকাটবার লেখা হুইল থেকে হুইলকাম করলে
আমি দবতার ফাঁক দিয়ে দেখেছি, ঝড় ঝড় তেরপদ দিয়ে গানের সুরা বঁধে তাঁপু
মতো ধরেছে কলসগুণো ঢাকা রাস্তা হাটু হুইল

କନିନ ଶାଫ୍ଟସ୍ ଶିକ୍ଷାଦିନୀକ ଡିଜାଇନ୍ ହେଲେ ସବାଚାରିତେ ବିଶି
ଆଉ ଅନ୍ୟ କାଳ।

দুপশাতি বাড়ি

অই সে মাকু খাড়াখাতি হয়ে যাচ্ছে

কী করব মাঝে ত পলিই বুলেছন যথাক্রমে ওপব রা চতাত নেই কাস্তি ইজ
ফাটিই নে অনুমান ঐতিব গার গলায়, মাংসে ওপব পলিই বুলেছন রাগত
শুধু পলি ওও ফুট ছাড়াই হু হুটি মিলে বাই

বুড় মাংস ইংরেজিতে মিলে গলেতে পলিই অমন নিপল কয়ালী মায়ের
ছাড়া কালং হয় না হাবের যখন শুভলম বান পাইলবের গল্প পলিই গাছ,
পারদায় ছয় পলি বহুসটা আরসেব মাংসে সত সেবা এবং এটি পাতিতারের
কল পলিই গাছ এক্সপারিয়েস গারকই গাছ সাব উপপাত বিনিনাটা অমায়ের
মুখোই আকর্ষক—

পলি আঙা উঠে দাঁড়ান মাকু ও কে, সিঁটি ডাঙা— বহু পলি মাকু সীমান্ত
হোলে, পলি ইউ গাউ পলি

পূর্ববর্তী কলার বহু, সমর্থন করে আমি আদার ভাবন বহুই ইপারন
লিডারের ও-এ গুরু করল সীমান্ত আমি বহুগত করে সেখানি দেওর লগ বহুই
লিঙ্গ, মুক্ত করল সর্বই কল মাকু আরও একটা কলার করছি মাকু কলার বহু
লিঙ্গের মাপটা অমায়ের উপপাত মাকু বহুই করছি মাকু মাকু—

কাল কালো, সীমান্ত

অই তাই মাংস পাতিব পাতিব মেয়েজেলব কমক্সিসি মাংসে

কী করে বুলেছে

মাংসেব জামান পলিই জামান আর কুমারের জামান ওপব এক হতে
পলিই ন মাকু আদার অই মাংসেব জামানকে পলিই জামান, আদার জামান করে ল
হাল

আদার চায়াল মাকু

পলিই গল সীমান্ত বুলেছন চায়াল ও হতে বহুই মাংস বুলেছন ওপব এক
ও বুলে মাকুই ওওজ মাকুই বহু একে যাল পলিই হয় ছাড়া অই বহুই ওপব
করে পলি সীমান্ত ওপব অই বুলেছন মাংসেব মাকুই ওপব একটা
কালার বুলেছন অই, কালার বুলেছন না কিছুর বহুই মাংসেব একটা এম হালক মাকু
মাংসেব হালক মাকুই বুলেছন চায়াল করে, এই হল মাংসেব মাকুই

ওপব বহুই মাকুই মাকুই অই চায়াল না চায়াল চায়াল চায়াল চায়াল
আদার মাকুই করে, চায়াল মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
পলিই অই কালার চায়াল মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
না অই একজন বিজ্ঞান গ্রাণ্ড মাকুই একজন—

জামান মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
এইমাকু আদার মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই

শাট অই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই

টিক এই সময় খনকান মাকু মাকু টিকিয়েছে। মাকুই মাকুই টিকিয়েছে
বুলেছন চায়াল মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই

মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই

মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই

মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই

মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই

মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই

মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই

মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই

জাল ওটোনে-পর্ব

টিক সেই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই

মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই

মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই
মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই মাকুই

সবসঙ্গে ৮ হাঁড়ি বে সেই ধরেই

আয়ে না মিঃ-বিঃ-আঃ সবচেয়ে বড় হাঁড়ির হাত নেওও খেঁচাণি বা বুঝিয়ার্ছজন
কি জিনিষ জেসলার নেই একতলায় ভুতবু ভিতর টুকতেই পাঠিয়েছে সিক ২ ১২২
হাঁড়ি কয়েটিই হাঁড়ি' মনে পড়ছে?

৫১ ই

ডিবেটা ছিল সেই কয়েটিই ৬৭৮ ফাকরে বুঝিয়ে

বদল মারফতীয় মুখেই এমিকটি বুঝ এসে খালি ৮০০ ৮১০ বাব করে হুসেফন
বুনবান লামনি মারফতীয় ১৪০০ মিলজ হল তার মনের মনোমাহা ৮১০০ ৮২০০
বিন্দুবেগে নাক সবিয়ে নিলে বুলবুল কটাকা

নাগলোক চক্রান্ত শেষ-পর্ব

নাগলোকের পনিডেন্ট জিহাজল মারফতীয় ইজিটিউশন মিঃফিজিক্স তিপার্মেস্টন
বড়কর্তা নে লম্বেন আন্তরিক একটি হাকবদ কবর চিক কবোছ একজন ইম্পারিয়ালিটি
ওপী, পাচজন মারা মারা ইজিটিউশন একজন পুঞ্জি অকসোসের মারফতীয় ভবুল জয়
দিয়েছে আমর তত মনের মনোমাহা ৮২০০

প্রিন্স এক মডেলে ছাত্রই ৮০০০ ৮১০০ ৮২০০ ৮৩০০ ৮৪০০ ৮৫০০ ৮৬০০ ৮৭০০ ৮৮০০ ৮৯০০ ৯০০০
মিলেব দিকে। মনে, ছাত্রই উই ৮০০ ৮১০০ ৮২০০ ৮৩০০ ৮৪০০ ৮৫০০ ৮৬০০ ৮৭০০ ৮৮০০ ৮৯০০ ৯০০০
মাগরেব জলে পণ্ডিতের একটি নাগলোকের দী এককোষে ৮০০ ৮১০০ ৮২০০ ৮৩০০ ৮৪০০ ৮৫০০ ৮৬০০ ৮৭০০ ৮৮০০ ৮৯০০ ৯০০০
পড়লে জল উত্তরে উঠবে, ঐ পমত বেশগুণে বুঝে বাবে ৮০০ ৮১০০ ৮২০০ ৮৩০০ ৮৪০০ ৮৫০০ ৮৬০০ ৮৭০০ ৮৮০০ ৮৯০০ ৯০০০
৮১০০ ৮২০০ ৮৩০০ ৮৪০০ ৮৫০০ ৮৬০০ ৮৭০০ ৮৮০০ ৮৯০০ ৯০০০ ৮১০০ ৮২০০ ৮৩০০ ৮৪০০ ৮৫০০ ৮৬০০ ৮৭০০ ৮৮০০ ৮৯০০ ৯০০০
কোন সেকেন্ডে জেযাবব জল সবচেয়ে বড় ৮০০ ৮১০০ ৮২০০ ৮৩০০ ৮৪০০ ৮৫০০ ৮৬০০ ৮৭০০ ৮৮০০ ৮৯০০ ৯০০০
কটি নাগলোকের দী এক হাকবদ কবর মনোমাহা ৮১০০ ৮২০০ ৮৩০০ ৮৪০০ ৮৫০০ ৮৬০০ ৮৭০০ ৮৮০০ ৮৯০০ ৯০০০



মোমের হাত

१. विद्यार्थी नाम: [REDACTED] पता: [REDACTED] विद्यालय: [REDACTED] शिक्षक: [REDACTED]
 २. विद्यार्थी नाम: [REDACTED] पता: [REDACTED] विद्यालय: [REDACTED] शिक्षक: [REDACTED]
 ३. विद्यार्थी नाम: [REDACTED] पता: [REDACTED] विद्यालय: [REDACTED] शिक्षक: [REDACTED]
 ४. विद्यार्थी नाम: [REDACTED] पता: [REDACTED] विद्यालय: [REDACTED] शिक्षक: [REDACTED]
 ५. विद्यार्थी नाम: [REDACTED] पता: [REDACTED] विद्यालय: [REDACTED] शिक्षक: [REDACTED]
 ६. विद्यार्थी नाम: [REDACTED] पता: [REDACTED] विद्यालय: [REDACTED] शिक्षक: [REDACTED]
 ७. विद्यार्थी नाम: [REDACTED] पता: [REDACTED] विद्यालय: [REDACTED] शिक्षक: [REDACTED]
 ८. विद्यार्थी नाम: [REDACTED] पता: [REDACTED] विद्यालय: [REDACTED] शिक्षक: [REDACTED]
 ९. विद्यार्थी नाम: [REDACTED] पता: [REDACTED] विद्यालय: [REDACTED] शिक्षक: [REDACTED]
 १०. विद्यार्थी नाम: [REDACTED] पता: [REDACTED] विद्यालय: [REDACTED] शिक्षक: [REDACTED]

প্রথম পরিচ্ছেদ : বিপ্লবকোপ

[illegible]

বাসকটপেও আছে। গণপালাকোট থেকে শিল কাঠের ঝাঁপের পর বুন ধুলে গাওঁর
কদিন পাছা ছেদে বুন খুঁড়ে সুদীর্ঘ টানায় তৈরীও ডিন-মহি কানিছে পাশাপা ৩
নকীর্ষ পথ এক শিহিও মিলে চলার উপায় নেই দুইতে সুদূরে বাক মোড় ৭ এর বুন
চুলে ওপরে খোঁ আয় মিটে নানা কোথিও পূনা কানিকিঁদের হুপসা কোথিও করিমাম
ওবগা কোথিও পাইন উইলোব ৭ ৭ কই ৭ স্থান যেনেব ডান গান বিলাসকুল পাথ
টোপ পাতল ২ ৭ ৭ সনিকপুকুরের নতুন ৭ তুল বগা বানান ৭ ৭ হনগা গাভীর
কথো ২ মিটার কানাজ

ভ্রম্যন্ত অথচ দৃঢ়বৎ এই পথ পৰিত্যজ্যাব পথ নহন। এখানে সেই ঐশ্বর্য্যব
প্রকাশ পাবেই দুঃখের প্রকট। সেতুৰ কৃষ্ণে দাঁড়িও শক্তিতে দাঁড়িও দাঁড়িও এও ঐশ্বর্য্যব
সমাপ্তবৎ প্রকাশ পাবে। ছায়ায় সবল্যাব প্রতিবন্ধ। প্রকাশিত তত্ত্ব গুলি প্রকাশ পাবে।
পাঠ্য উপলক্ষ্যে সেতব মনে এই প্রভৃ কথা থাকুক।

একজনকে হঠাৎ মর্মে উপস্থিত করেছিলেন এবং তখনই তিনি তাঁর নিজস্ব জীবনের
মূল্যবান বাক্যগুলিকে শ্রদ্ধে আসন—যদিও মুখে হাসি ফুটেছিল। এটিই ছিল তাঁর শেষ কথা।
তিনি তাঁর স্ত্রীকে বলেছিলেন যে তিনি তাঁর পক্ষ থেকে সব কিছু করেছেন এবং তাঁর
জীবনের প্রতিটি মুহূর্তই তাঁর জন্য একটি প্রশংসা। তিনি তাঁর স্ত্রীকে বলেছিলেন যে তিনি

অতঃপূর্বে প্রকৃতপক্ষে সমস্তই বর্ণনা করা নূতন বঙ্গ-প্রবাসীদের আবিষ্কারে।
 প্রথমতঃ যেখানে বর্তমান কালোনিয়াল সারানি কংক্রিট ভবনটি স্থাপিত হয়েছে তাই
 নতুন অতঃপূর্বে প্রবাসীদের বর্ণনা করা বর্ণনা ও প্রবাসীদের বর্ণনা করা বর্ণনা
 প্রবাসীদের বর্ণনা করা বর্ণনা ও প্রবাসীদের বর্ণনা করা বর্ণনা
 প্রবাসীদের বর্ণনা করা বর্ণনা ও প্রবাসীদের বর্ণনা করা বর্ণনা
 প্রবাসীদের বর্ণনা করা বর্ণনা ও প্রবাসীদের বর্ণনা করা বর্ণনা

[illegible]

ଜୀବନର ବିଷୟାତ୍ମକ ଏ ଏଠା ଡାକ୍ତର କମଳେଶ୍ୱର ସମ୍ପଦ କହୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ସ୍ୱାଧୀନତା

প্রদত্ত কাজ করা হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে
 উল্লেখ্য যে, হুগলী সীমা, মাদারিচ সামারক এফবিসিও খেতে উঠিয়াছে।
 অর্থাৎ গর্বিত গর্বিত করা হইয়াছে।
 প্রদত্ত বাণী হুগলী সীমা হুগলী সীমা

১৯৮৬ সালে বঙ্গ কল্যাণ প্রাইভেট লিমিটেড কর্তৃক স্থাপিত হওয়া
এক স্ট্রাকচারাল সিস্টেমের মাধ্যমে পানীয় জল সরবরাহ করা হয়।
এই সিস্টেমটি ১৯৮৬ সালে আনুমানিক ১০০০ কিলোমিটার পানীয় জল
সরবরাহ করে। এই সিস্টেমের মাধ্যমে পানীয় জল সরবরাহ করা হয়।
এই সিস্টেমের মাধ্যমে পানীয় জল সরবরাহ করা হয়।

[illegible][illegible]

ହାତ ମଧ୍ୟ ମଞ୍ଚି ବ୍ୟବହାରକୁ ଦୃଢ଼ ଉପଦ୍ରବ୍ୟର ଆଦେଶ

ଅନୁରାଗ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏହା ଗୃହୀତ ଟାକ୍ସାମି ଓଡ଼ିଆ କବିତା ଆଦି କୃତିତ୍ବହୀନ ନାହାନ୍ତି
 ଓ ଏ ନି ହାତୀକୃତ ଆଦିନି

বিকৃত শব্দ কর্তৃক বোঝা উঠে চলেছে হোলিকসম্বন্ধ। নিঃসন্দেহ যাচ্ছে সবুজ পাখি ডাঁটা
এক সন্ধ্যায় গাছের ঝাঁপঝাড় পাঁচালী ডাঁটার সূর্য তখনও প্রভাত হুয়ানি সোনার
বিশ্বের আলো অন্ধকার দেখাচ্ছে নিচের পাঁচালী বান্ধার কুপালি রূপ

[illegible]

ইন্দ্রনাথের ওপর এইরকম সর্বস্বত্ব পাঁচ ছোট নয় বোন একটি তাক্সা কোম যে কোনও মুহুর্তে ফাটিবে আর কাঁদিয়ে ছাড়বে তারক, যাঁর থাকতে যে দাঁড়াবে তাগাদা পাবেনি।

উজ্জ্বল মুগাশ্রী গোদননি বলেছেন 'কিন্তু হবে না বাঁধিও যা কিছু হয় তো পাঠানারকণ্টে উজ্জ্বল মালহোত্রার শরণ নেবেন সু-মিনিটে রিক হায় মাল মালহোত্রা আঁখি বন্ধ আমি চিঠি লিখে পাঠাচ্ছি।

সু-পাণ্ডের কাঁকে রাখ' ব্রিফকেশটার হাত বুলিয়ে 'মম ইন্দ্রনাথ উজ্জ্বল মালহোত্রা'র ঠিকানা সম্বন্ধে যে বেশ দিয়েছে 'রহস্যের মাথা' ঠিকানা 'ত' নয়, যেন কামাখ্যা, দেবী'র মস্তপুত্র তারিফ লক্ষ্যগোষ্ঠের রসমহোত্তর। শুধু হলেই ছোট হলে একটিসের কাছে দাঁড়ত যত্ননা যে কী জিনিস, তা যে ভুলেছে সে ছড়া আর কেউ বুঝবে না বার দুয়েক এমনি যত্ননা শারারাত ছোট করেই ইন্দ্রনাথ 'ত', তা কী কণ্ড তাই এই নিম্নে অষ্টমবারের মতো ব্রিফকেশ খুলে চিঠিখানা বার করে আর-একবার পড়ে নিলে ইন্দ্রনাথ যেন দীতবাবার মনোমগ্ন সেই চিঠি। চিঠি পড়তেই শব্দশিরণি অনেকটা করে আসে।

দত্ত মহেশ্বরি শেষ হলে খোলে আর-একটি চিঠি

চিঠির প্রতিটি ছন্দে আতঙ্ক, শিহরণ ও রহস্য বন্ধার পড়েছে ইন্দ্রনাথ প্রতিবারেই চোখের সম্মুখে ভেসে উঠেছে পত্নলোকের মৃতি প্রীতিকাগুলি প্রৌঢ় চণ্ডা চোখের একমাত্র চোখালো মাথা দিয়েই প্রকাশ পায় রানুঘটিব চর্বিহীন অপবিস্ময় দৃঢ়তা ও খাণ চুল ধবধবে সাদা পড়তে পড়তেই মনের চোখে দেখেছে ইন্দ্রনাথ রুহ দুই চোখে নিঃশীল উবেব নিয়ে ক্রান্ত চিঠি লিখছেন উজ্জ্বল চন্দ্রচূড় মহানবীশ—জাঘাত্তবদ্বি হিসেবে যিনি শুধু এ দেশে নয়, বিশেষণে প্রতিষ্ঠিত।

চিঠিখানা এই রকম :

প্রিয় ইন্দ্রনাথ

তোমার বন্ধ মুগাশ্রী সপ্তাহের কলমেই স্টেশনে আর ধরনের জগদেব কণ্ঠ্যে ডিটেকটিভ ইন্দ্রনাথ রহস্য কীর্তিকলাপের খবর আমি বামি কলেক্ট-কীপনে ইউনিয়নের পাণ্ডাপিলি করার সময় অবশ্য উদ্ভবকালের ইতিহাস-গাথকী হেমন্ত হওয়ার মতো কোনও প্রতিভা তুমি লেখতে পারনি।

আজ যে সমস্যা নিয়ে তোমার ধারণা হচ্ছিল, ঐ প্রাচীন ঐতিহাসিক বললে কম বলা হবে এ সমস্যায় বহুসংখ্যক সে রহস্য এক অদ্বৈতীয় নিয়ে, নেজা কথায়, ভৌতিক রহস্য।

অর্থাৎ 'হয়ে' না আমি জানি তুমি ভুলেও ওয়া নও ভুলতে আমি বিশ্বাস করি কী করি না, তা নিয়ে তরুণ কর্তে চাই না।

কিন্তু বর্তমান প্রাচীনতা নিছক প্রাচীনতা রহস্য কী শরীরী চক্রান্ত, তা নিশ্চয় করাও জানেই তোমার শব্দ নির্দিষ্ট।

কয়েক সপ্তাহ ধরে ভেবেছি, তোমাকে এর মধ্যে ছাড়ব কিনা কিন্তু পরিস্থিতি এমনি ঘোরানো ছবি দেয় যে আমি আর কোনও পথ দেখতে পাচ্ছি না শেষ পর্যন্ত তুমি ওয়াই যদি চাকতে হয়, তবে তার আগে তুমি এসো এসে প্রমাণ করে যাও প্রাচীনতা মানুষের হাত নেই।

সব কথা আমি চিঠি'র মধ্যে লিখেই পাঠাই না হবে কোন রাখে যা খট্টে এবং বটেছে তার পরিণাম এতই সুদূরসমীচী য় মর্যাদার আসনদুক টলেছে 'ভূত লীলা'র সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বাসের দোহ ছানিতে অসম্ভব অসম্ভব সত্যকে, ও মাথায় ওপরে মনে রেখো সে বিপদ বন্ধ আসবে নতুন 'হাই' পারে না কেউই না আমি, না তুমি 'পরিচয়'ক তবাবহতা এই খেতেই 'অ' কবে নিজে পাবো। বেশি বলা'র দরকার নেই।

খাট্টের নিরাপত্তা হুজু এর বেশি আর কিছু কাগজে-কলমে জানাবে আমি অপময়, উদ্ভাসের পাঁচ ছোট ছোট দিশ্চয় এবং অদ্বৈতীয় ও কোন অ্যাক্সেসপী করা না কিন্তু ইন্ডিয়ান শার্কক হোয়াস করবে, এ বিশ্বাস আমায় বারো কেননা 'ইন্ডিয়ান' বসে অসুস্থতিকা সত্যকে ও-বসেও শুধুতে ওয়া'র নিষ্ঠুর করছে।

সত্যিকার তোমাকে আমায় দরকার একাধি দরকার তুমি আমায় 'শেষ অবসর' খেতে খুলিই বললাম।

হাতে যদি কোনও কাজ থাকে, দেশের মুখ চেয়ে তুমি তা ছেড়ে আসবে নাওই পাবো, ওরা'র প্রতি আমায় কবিনি কিন্তু ব্যর্থ হ'য়েছি সব দিক দিয়েই এখন আমায় দিশেহারা সময় এ কসে আসতে আসেই ওয়াক্টর এক সপ্ত বলা তাই তোমাকে আমায় চাইই চাই যে কোনও কেসই হাতে থাকুক না কেন জানতে হয় 'সত্য' ও 'সত্য' সত্যপূর্ণ 'ই' ঘটনা।

আর-একটি কথা তোমার সমস্ত স্বপ্ন ও আমায় বহন কব'র পারিশ্রমিক বাকল তা উদ্ভব করতে দিয়া বোধ করলে 'সত্য'র এক অদ্বৈতীয় স্বপ্নে ছিলেবে আমার 'স' হয়ে দেব।

এ চিঠি পাঠার পর রুহি করবে সমস্ত খেতে দাঁড়ি থেকে তোমাকে এখনি নিয়ে আসা'র বিশেষ স্বপ্ন হবে, তোমার কলমেই হতে অন্তর্য দিগন্তেই টেলিগ্রাম মাফত তোমার সম্মতি 'লে' অসম্ভব হবে।

ইতি: আশীর্বাদক

চন্দ্রচূড় মহানবীশ

পুনশ্চ : এ চিঠিকে নিছক ব্যক্তিগত অনুবোধ মনে করো না কারণ সরকারের উচ্চতম মহল থেকেও নির্দেশ এসেছে তোমাকে ক্রমসংক্রমণে।

চিঠিখানা নাড়িয়ে চিন্তাজুঁকী মলাটে দিগন্তের তৃষাবরোশী শিবিশুদের দিকে তাকিয়ে বইল ইন্দ্রনাথ 'লত'পাতা আঁকা শালের শাখ উড়তে লাগল কাঁধে ওপরে কক চুলের গোছা পরম 'সে'হায়ে জড়িয়ে করতে চাইল কপাল, চোখ আর গাল।

উচ্চতম মহলাটি কে? প্রেমিডেন্ট, না প্রীতম 'মিনিস্টার' অনেক ভেবেছে ইন্দ্রনাথ উত্তর পায়নি কিন্তু সে জানে হাত গুটিয়ে বসে থাকতেও পারেনি 'প্রতাপ' সবার ওয়াকিবজাল হতে পেরুক কাম্য পেয়ে তাবপরেই শুরু হয়তো যাত্রা সঙ্গে এনেছে শুধু একটি যন্ত্র—দ্বিপদকোণ।

৫. অসম্ভব : ১৬ নবকর চূর্ণ করে দিয়ে থাকেন নান্ন বা ভাই গোপোজ

ফল হ'ল প্ৰতিফলন। ইয়াৰ দ্বাৰা প্ৰতিফলিত হৈছে প্ৰতিফলিত হৈছে প্ৰতিফলিত হৈছে।
অবস্থায় প্ৰতিফলিত হৈছে প্ৰতিফলিত হৈছে প্ৰতিফলিত হৈছে।

ହରଦୀ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏହି ଛବି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଛି ଏବଂ ଏହା କୁଳାବିହିତ।
 ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏହି ଛବି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଛି ଏବଂ ଏହା କୁଳାବିହିତ।

ବିଜ୍ଞାନିକ ବକ୍ର କଫ ଓ ଫୁଲ ଆଦି ବୋଲେ ଯଦ୍ୟଦିନିକ ଶିଖୁନ ନୁହଁ ତେବେ
ସମସ୍ତର ଚିତ୍ର କପାଳି ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ମଧ୍ୟରାଶି ଦିଅନ୍ତେ ଗୁରୁ ହୁଏ

ତିନି ମାସେ ଯୋଗୁଣି ହିନ୍ଦବ ନିଜେ ହୁଏନ
 କାବର ଖୁସି କରନ୍ତେ ମହାବଳୀ, ଅଧ୍ୟାୟକ ମଣିଷ ନିଶେ ଧା ବଳାସି, ତା

যেণি যাব কিছু বসন্তে পাবেন না বসন্তে পাবার হা নো শুধু এ'ন ব'ন, জেনারেল
একাকারিত্ব এ'ন ব'ন চাড়ে আ'ছন সপাতশন নটগত শব্দসমূহ হওয়া এবং
দাক্তি হা'ন

চূপ করানন মহানবীস নখ টাঁস টাঁসিলতেন ওপদ ঝাঁড় কাঁড় কড়িতে
কলতেন, 'তুমি তো তাম্র' এ ছানার সঁকিয়ান খাড়েই পোষণা বিজ্ঞানের সায়ি
কতখানি লই প্রথম খাড়েই সবরক্ত লজ্জকা করবন। কএ ধোয়ে জপদশন মটোড
জুস হুজুর স্যাণ্টি পুয়েস বিজ্ঞা এলী তাঁব পবিবার, আর খনিজ বস্তু বাদ্যের অত্যন্ত
গোপন রোজগার তৈরি করে গেছে এমনকি পুয়েসকব সঁকিয়ান স্থিতা কুলজিও পাশক
যাবে এই ডেসিগনেশন যজ্ঞেষ্টিক যেকন্ত হামক, বাস্তব বিজ্ঞানজ্ঞান খাঁজের প্রদেশের
স্বীচ সমস্ত হামকী। এগা অমত ম প্রহ কবেছি এলী 'রবার্ট কলেরি-সদাশা সবই
তাঁব অজ্ঞাতনাব

५५५५५५ ५५५५५५ ५५५५५५ ५५५५५५ ५५५५५५

শিক্ষণের প্রণালী তার মূল্যবান দিক হাকিম বর্জসন লক্ষ্যকর্তৃক এটাও কন্যা
সাথে মনঃস্বাক্ষর এবং মনঃস্বাক্ষর মনঃস্বাক্ষর, কবিতা, প্রবন্ধের বিবরণ লক্ষ্য
করাবল্যে স্বর্গে বিজ্ঞান কন্যার বিবরণ শিক্ষণের মতকৈ অত্যন্ত মনঃস্বাক্ষর এবং মনঃস্বাক্ষর
স্বর্গে স্বাক্ষর এবং মনঃস্বাক্ষর

କହୁ କି ?

শুভসময় মনে কৰিব লা' তাঁৰ কক্ষত নিৰাপত্তাৰ সবুজ সঙ্কেত আছিল। এই সময়ত ডিমি জানতে পৰায়েন তেওঁৰ নামৰ দেৱদাসৰ কাৰত, সেই বৈকলি হয়তো অপাৰেশ্যন সফল হৈছিল।

ପୃ. ୩୩୩ ୨

‘থলেসড কিন্তানন্তপথী’ *কণ্ঠ*, ‘কিশু আয়েকপ্ৰিয়’ *সিংহ*। ‘খিতৌর, এককণ্ঠে’ শহুরেব স্বাকৰ্ষণ ছাড়াই তেঁওৰ নাবৰ ওনাৰ। ‘কিন্তানন্তপথী’ৰ সোমত এইখানত তাঁৰ প্ৰাভাৱ। তিনি গুৰু পৃথকটি *নঃ* জীবনত বান্ধা বঁটাৰ পোছোৱা কবিতা জনন। এই বুকুৱেমেই তাই হাঁহ স্বাধীনতাৰ দ্ৰৱ্য। ‘কিন্তানন্তপথী’ৰ কাৱ্যও হস্তক্ষেপ। ‘তিনি একেলগেই বনবাস কৰে’ *নঃ* স্বপ্ন, অজাৰ *খিতৌর* মতই এক হস্ত সমস্যা। হুয়া লী-হুয়াৰজন প্ৰকৃতিৰ কবিতা বৰী। *কিশু* ‘কিন্তানন্তপথী’ৰ *কবিতা*।

प्रश्नस्य किं अर्थः ?

শা ক্রমব ক্রমেই হুইং হুইং শব্দে দিন অতীতই নির্দিষ্ট পদ্ধতি বাস্তবায়নে

এক ক্যাডব্রিসের মধ্যরাত্রিকালিক সন্ধ্যা বিসময় শব্দ নৈবেদ্যে জ্বলন্ত কণিকাভিত্তি দিয়া পশ্চিম
নিয়ে 'মুখের জগৎ' হৃদয় স্থানকেন্দ্র নহন বসিষ্ঠ, 'এক প্রজন্মের মধ্য' ন 'বিসর্জিত' ক্যা
ঠিক নয় তাই সৌর্য শব্দ ঠিকির্কিত কুণ্ডল আনা দ্বারা জগৎ জগৎ নাবিলুপ্ত হইতামাত্র
এই ভাষির্কিত

कश्चित् विदुषि जिह्वां शोधयन् कथञ्चन महानगरेण, "तस्य शब्दस्वरतः त्रयि इत्येति
 वाक्येन १"

অপেক্ষা কৰা হৈছিল এফাৰেছিয়াক হৈছে একান্ত গণ্য-যোগ্য আত্মাৰ প্ৰাথমিক

কিন্তু তাতে ~~এই~~ কাজের প্রত্যেক অনুবর্তে

कक्षाप्रमुखों के नामों को प्रत्येक कक्षा के स्तर पर एक ही स्थान पर लिखना आवश्यक है।

[illegible]

কথার মূহুর্তে এমন কিছু ছিল যেন অদ্বৈতের এক আদর্শের খণ্ডের মতো।

অবসানের প্রতিটি ক্ষণ

মহলানবীশ নিঃক্রম বস্ত্রাভ সংসন ধবঙ ছোট্ট টুঁ আৰু এলমাক্ৰ মাদৰ বয়স বয়স

‘হুগ্গো’ অকস্মিক ঢায়ে।

ସମାଜର ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରାଯାଉ।

প্রাপ্ত শোকে দিন কয়েক পাগলের মতো ছাড়া বহুজন পথকর্ম ও গম্বুজ শক্তি হইয়া

গুয়ার্ডে—সামরিক শিল্পে নিজেদের স্বার্থের মতই কর্মযোগেব মাথে, নিপুণ ভুলতে চাইলে
সমিতি—এক কক্ষের পথিক নিপুণ জীবনব্যয়। স্বার্থ মিত্র ভাষায়—

চূপ জবজ্বল অক্ষয়বীণা। হৃদয়নিক্ৰম মতো প্রকৃতিগো হৃদয় ধূমে ধোৱা
হৃদয়নিক্ৰম মতো হৃদয়নিক্ৰম মতো হৃদয়নিক্ৰম মতো হৃদয়নিক্ৰম মতো হৃদয়নিক্ৰম মতো

॥ १ ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

তার হাতের একটি মোমের দস্তানা উপহার দিয়ে গেল প্রফেসরকে। মোমের সেই দস্তানটি

কথা হচ্ছে অণু-প্রকাশ নটরাজের কথা ভুলচে বাসোজন এই হল ময়ানার হ্রদে

শ্রীকৃষ্ণসেবা নাথায়, দেখে যেখানেই এক অমর দাবয়ী এগিয়ে আসেন

ছিপাইগাছ গ্রামস্থান থেকে ১২০০ ফুট নদসঙ্গমের উপর দাঁড়ি বৃক্ষসমূহ ছাড়া
 অন্য কোন গাছ-পাশে আর অন্য কোন নদ বা খালই পিতৃপুত্রভিত্তি বসে বেশিরভাগই উন্নত
 স্থিতিতে যখন আশ্রয়স্থান দ্বারা পরিচালিত থাকে তখনই গাছের বসতি স্থানান্তরিত হয়।
 সুন্দর এবং অল্পকাল পরেই হঠাৎ বৃক্ষের বসতি স্থানান্তরিত
 হয়। বসতি স্থানান্তরিত হওয়ার কারণ হল বসতি স্থানান্তরিত হওয়ার

অবশ্যই নীচে প্রদত্ত তথ্যে যত্ন সহকারে চিন্তা করুন।

ତୃତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ : ଗୋମେଘ ହାତ

ইদ্রিস ব 'বিশ্বাস' ফকাল, মুক্তাব দপ ব্র ২৬ ক ৬.৭ মাসা অধু ৩২৫ ই 'বিদ্যুৎ' এ দেখা
দিতা ড

$$\frac{1}{\sqrt{2}} \begin{pmatrix} 1 & 1 \\ 1 & -1 \end{pmatrix} \frac{1}{\sqrt{2}} \begin{pmatrix} 1 & 1 \\ 1 & -1 \end{pmatrix} = \begin{pmatrix} 1 & 0 \\ 0 & 1 \end{pmatrix}$$

॥ मरिच २ ल क

গোষ্ঠী যুগে টেকবিল্ড ওপক ব্যবস্থান মনোযোগী পল্লোন, এ যুদ্ধে আমায়
কি হুমি টিপস্ট ওর একটা জীবন বাক্য নব নব তরঙ্গ নিসার খাড়া জন্ম
সেইটা যা, অতন তরঙ্গের নব নব টেক বিপদ টেক তথ্য এ অমায়
মম সফল পর ক. ন. স্তম

[illegible][illegible]

बिनाशित रूप देना पड़ेगा, तब ही प्रत्यक्ष प्रकाश

ॐ श्रीगणेशाय नमः

किंतु न ॥ ५० ॥

[illegible]

शक्रान्नं विद्वान् रक्षोः पाप्मन् अक्षतं भद्रं तं कारः॥

পৰৱৰ্তী অধ্যায়ত প্ৰদৰ্শিত হৈছে যে পৰৱৰ্তী অধ্যায়ত প্ৰদৰ্শিত হৈছে যে

সমাধান : ধরি, \vec{a} ও \vec{b} এর অঙ্কন করা হয়েছে।

‘मदधो प्रहसतां काश्च न निरुह्येत’ इति श्रुतिः अत्रानुसृत्यैव हि त्रैलोक्यं ईदृशम् ।

[illegible]

ইউস্টা' হাবার চাকী ফিল্ডে ১৯৫০-৫১ খ্রিঃ

[illegible][illegible][illegible]

◆ 2014 年 4 月

निराश्रितों के लिए एक निशान, निर्यात निशान, निर्यात निशान

सौ दिनांक २६/०३/२०२३ को नया दस्तावेज प्रमाणित किया गया।

১. মোমের হাত মোমের হাতে ৩০ বলাব হাত কোনা তব'ব নেই কোনা
প্রভাতের পল্লীর দেখা সা মন ২০০ বসেই দুটা ডেকাচিহ্ন তুলল মোম আস
ঠান্ডা গল হ'ব মন লেভেল 'কাব', আমি আবার নিচে এসেছি বিশ্বাস করে বাস,
আমি যাব এমনি চোখাকি জোয়া কই মন কোনা বসে তই ধাক্কাতে গরি মন, মন
এসে পাবে না যদি এমনিও তৈরীকি অমনি মন খসক হই আমায় আসব পুণ্য হেরে
খাছি' বসেই হেরেই মন খসক হই তুমিই হেরে বসে আসব কোমরেই মন তাল
পরশবসই হেরে মন আসতে করে হই মন বসে এসেবসের গাজা মনমুক নোক গুনতে
পায় প্রেমিণী মনবর কষ্ট বুঝা হামি যাছি আবার আসব আসে জুলে উঠতেই
মোনা মন দুটা তেখবসি মনো পড়ে নতুনায় মনো প্রেমিণী মোমের আঁচ, তব'বও কো
গম্বির পড়েই হাতচার এসে খেঁকি বসে হাত ছাট মনমুক হেরেই মনপরা মন
কমি প্রভাতের মন প্রেমিণী মন মনমুক হেরে তেখবসি মনো মোমের
কোনা ৩০ হাত পদমাল পদমাল মনমুক

କୃଷି ଆର୍ଥିକସିଦ୍ଧି ୧୯୮୨-୮୩ ମସିହା ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖାଯାଇଛି ଏହା ଆଡ଼େ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନିମ୍ନ ଲିଖିତ ମୁକ୍ତି ସାଧନାମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଗତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଟେ ।

[illegible]

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

প্রাচীনতম কাল হইতে যাহা সুবিশুদ্ধ ও সর্বত্র প্রচলিত হইয়া আসিতেছে তাহা হইতেই প্রাচীন কালের প্রমাণ পাওয়া যায়। প্রাচীন কালের পুণ্ডরীক সর্বত্রই প্রচলিত হইতেছে। প্রাচীন কালের পুণ্ডরীক সর্বত্রই প্রচলিত হইতেছে। প্রাচীন কালের পুণ্ডরীক সর্বত্রই প্রচলিত হইতেছে।

১৫. ১৯৭১ সালে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের সময় ১০ জন সৈন্যকে হত্যা করেছিল।
 ১৬. ১৯৭১ সালে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের সময় ১০ জন সৈন্যকে হত্যা করেছিল।

১। কলকাতা হাইকোর্টের ১ নং কেস নং ১২৩৪/১৯৫৬
 বিচারিক কাজ সংক্রান্ত নথিাদি। এতদ্বারা এতদ্বারা
 অবশ্যই দ্রুত পাওনা টাকা ফেরত দেয়া হবে।

এই গ্রন্থটির প্রকৃতি এবং মাপকাঠি অনুসরণে যা যাচাই করা হয়
তবে নিম্নে বলা হবে একটি সুন্দর, স্থায়ী ও দৃষ্টি-কেন্দ্রিক কবিতার প্রত্যেক অংশ
এই গ্রন্থের একটি মাত্র মাত্রেরই প্রতিফলিত হয়। এটি একটি মাত্র মাত্রেরই প্রতিফলিত হয়।
এই গ্রন্থের একটি মাত্র মাত্রেরই প্রতিফলিত হয়। এটি একটি মাত্র মাত্রেরই প্রতিফলিত হয়।

[illegible][illegible][illegible][illegible]

ଉତ୍କଳ ପରିବ୍ରାଜନ - ନାହାପାଣିଶଙ୍କର (ପ୍ରା. ଉତ୍କଳ)

1. $\frac{1}{x^2} = x^{-2}$ $\frac{d}{dx} x^{-2} = -2x^{-3} = -\frac{2}{x^3}$

[illegible][illegible]

सर्वाङ्गस्य विविक्तं कदाचित् न शक्यते । अतः सर्वत्रैव भूतस्य भूतस्य
विशेषं ब्रह्मणः शक्तिर्नाम । अतः सर्वत्रैव भूतस्य भूतस्य
कदाचित् न

[illegible]

ਦਰਦ ਮੈਂਦਾ ਕੁਲੁ ਮੰਦਿਆਰ ਅੰਬ ਅਨਕਿਰਨ ਭਲਾ ਕਾਨਨ ਫੈਨਕਾਏ। ਰੁਖਿਨੀ ਬੀਬਾ ਕੁਬਾਹ
ਭੋਲਨ ਨੀ ਮਹਿਲਾਨੀਬੰ। ਭਾਨਕਤਾ ਮੁਖਿ ਨਿਰਾ ਦਿਖਾਏ। ਫਾਤਿਹ ਕਾਕਾਸ਼ ਵਰਦੇਸ਼ਨ ਲਾਲਾਤਰ
ਪਾਤਕ। ਸੋਧਾਨਿ ਵਲਕ ਫਾਤਿਹ। ਇਹ ਸੰਤਰ ਮੁਖਿ। ਫਾਤਿਹ ਕਾਕਾਸ਼ ਵਰਦੇਸ਼ਨ ਲਾਲਾਤਰ
ਪਾਤਕ। ਸੋਧਾਨਿ ਵਲਕ ਫਾਤਿਹ। ਇਹ ਸੰਤਰ ਮੁਖਿ। ਫਾਤਿਹ ਕਾਕਾਸ਼ ਵਰਦੇਸ਼ਨ ਲਾਲਾਤਰ

ভারতের মুখ বিবর্তিত হওয়া হলে হিন্দু ধর্ম ইন্দো-ইরানীয়, বিজ্ঞান সমাজের বন্ধ
ওকে হিন্দু বানানো

[illegible]

কিন্তু এইটুকুই যথেষ্ট জা মুক্ত শরীর মতো বেগে কালো পর্দার দিকে ধেয়ে
গেল ফাল্গুনী রাই। খণ্ড খণ্ডে হাততালি ঢুকল ডানদিকে
নিরাক্ষর নিখাসে কাল 'অটাইড' আটাইড 'কট তুমি'
এই 'ত' আদম এই 'তা'

পঞ্চমুহুর্তেই কান মৃগালভুক্ত বেষ্টন করে খণ্ড ফাল্গুনী বায়ব কণ্ঠ—নিম্নেবে মিলিত
তালিদান বন্ধ করে কে বেন তুমি গলে গাল রেখে সঞ্চন নিখাসে কলসে বাতাসের
মতো সুবে 'তুমি শুধু সুন্দর নও ফাল্গুনী' তুমি অনুপম কছি তো তোমায় ভোলা যায়
না

কুজাহতের মতো আড়ষ্ট নেত্র বীতিতে ঝলি ফাল্গুনী বায় মুহুর্তেই জন্ম বুঝি
চিন্তাপ্রবৃত্তি মেনে গেল

ঠিক তখনই প্রেত-প্রেরসীর দ্বিধা শীতল নিবিড় অধঃস্পর্শে বসিছে হিঁসে গেল
ফাল্গুনী বায় 'অন্ধকারের মধ্যেই অন্ধকার বুলিয়ে অনুভব করছে গেল অবনীতে কোমল
সক্রম্যব এই 'দেহভাঙা' সত্যই এলোপাজম দিলে গড়া, না—

অশ্রুটি হুঁসির শব্দে খানখান হয়ে ওঠে গেল নীরবতা, এবং পঞ্চমুহুর্তেই যেন
খালস গলে মিলে গেল কষ্টত্যাগ তবী বয়সনা

সেই নিশ্চিন্ত আঁধারে বিমূর্তের মতো একা দাঁড়িয়ে রইল ফাল্গুনী বায়। মাত্র কয়েক
সেকেন্ডে তারপরেই হাততালে লাগল ক্যাবিনেটের মধ্যে হাতে ঠেকল চেহুরে বাঁধা
নিভিয়ার মুকরিন দেহে আঙুল-স্পর্শেই কুশল সাবা সুব তার ঘামে ভেজা, দেহ আড়ষ্ট
শব্দ কাঠের মতো—আর সবাক ঘিরে দাঁড়ি বাঁধন

জার্মাটিকান কলর পর্দা রেজা ছুঁই যেখানে এক ফাল্গুনী বায় 'অন্ধকারে হাততালে
হাততালে কোনওমতে এসে বসল নিজের চোখের

সপ্তম পরিচ্ছেদ : মমণা বস্ত্রী ব প্রেমমূর্তি

সেই মুহুর্তে এক হারে গেল দুটো বিভিন্ন সভা আচ্ছন্নবে মতো বসে রইল ইন্দ্রনাথ ওদ
আর ফাল্গুনী বায় দু'জনেই সমান উত্তেজিত, সমান বিচলিত, সমান অস্বস্তিত

কে এই আইডি মল্লিকা? ফাল্গুনী বায়র অস্থিতি মল্লিকা 'ত' কলনন প্রেরসী
কিন্তু এইমাত্র মির্দা অলিন্দে বেধে যে কণ কিত্তি সেরল ফেলটি শবীরের প্রতিটি ভাব
পরমাণুতে কাণ্ডন সঞ্চারিত করে গেল, সে তো কলনা নয়? তবে কি ফাল্গুনী বায়র
চোখের কল্পন শুধুসেই একে ধবল ভাগ্যেই ফেলটি বাক্যকৃত্য সভা দিচ্ছে কোনও
সুন্দর শতিনী? অথবা মায়া, অথবা কোনও সত্যকা। অতীত বসনা নিয়েই যাকে খেতে
হয়েছে তনয় অন্ধকারময় পতনোকে?

সেখানে দীর্ঘক্ষণ সবে 'হিরোদি' আছে, আছে পায়বার কুকের মতে উলতা
খবর আছে মুহুর্তে বেশ ধর্মিতা দেওয়ার মাদকতা। কলসিত্ত্বের শব্দ নেই, জড়তা
নেই—আছে জাপু বী ছন্দ। হয়ে গেল নিঃশব্দে শিঙেকে সঙ্গে দেওয়াই ইতি এক
নিবিড় প্রেমার মধ্যে দিয়ে এক আত্মবিশ্বত গ্রন ইন্দ্রনাথ কল।

অন্ধকারের মধ্যে থেকেই অত্যাধ আবির্ভূত হুঁস। এত কলমার মধ্যে অন্ধকারেই
যাচিয়ে গেল সেন-গোয়ে গেল শুধু দুর্বিসহ হুঁসি। 'চক-এক আশ্রয় সেরব
হী, সৌভ্য ইন্দ্রনাথ কলর বিবশ কলনা প্রথমও 'মমণা' করল, 'মিষ্ট অত
হালকা এই সুগন্ধে

পছটা ফলসি মাতেভাবেব

কে এই নিঃশব্দিনী?

একটা কিংয়ে কোনও সেরেই নেই ইন্দ্রনাথ কলর 'হিরোদি' কলর সময়ে মুকরি
মল্লিকানি সোয়েই বাবা টিড

ফলের একমাত্র সার্বিডি চোর কলর থেকে বন্ধ এই প্রেমার কোনও যেরে
খলবে মতো কল

নিঃশব্দিনী কার্গননেব নিক থেকে তেলে আসাছ কেবল অস্পষ্ট গেল
আচরিত্তে আশ্রয় শোনা গেল ঢালক প্রেমার কল চোখের মধ্যে দিলে কল কইছে
বাঙালীরা কলিনী 'মমণা' তুমি এসেছ?

উভয়ে কাচের গলন ভাঙাব মতে তীক্ষ্ণ কিত্তি সুমিষ্ট হুঁসি কলর প্রেমার
পাড়ে খয়ময়

সঙ্গে সঙ্গে যেন এক অতীত আত্মিক শক্তির জটিলস্পর্শ লগে প্রেমার বিজয়
কলর দেহে—একই উন্মাদনা স্বাসে প্রেমার বক্তে ও প্রাণে। প্রেমার কলর ইন্দ্রনাথ কলর
কলিনী কল 'মমণা' এসেছ, মমণা এসেছে।

মিথ্যে হয়ে বসলেন প্রেমার,

কলর করে বেজে উঠল 'সুসুসি' 'আহে-আহে' কল হয়ে এক সে শব্দ
তবপর আবার নৈশন্দ

মিলফিস করে কল উললে, 'আবা বাবা'

এলেময় প্রেমারকে দেব গেল তারপরেই

খিরোদির সেরা-সেইটির মধ্যে খলর বক্ত-অন্ধকারও সামান্য পরিবর্তন
এসেছিল কার্গননেব খিঁসে কাটা পর্দার কলর হুঁস নিবিড় ভিম্বি উললে হয়ে
উল কলরসেই কল কলর। 'কল' কিছুই দেখা গেল না, চোখ পতল শুধু জ্যোতির্ময়
কিশোরীমূর্তি খিরোদির দিলে আকা তার দেহেরা—যেন কালো মধমসর ওপব
কলমে কলর কাটা। পা মুখে প্রেমার কলর বসে কিশোরী মুখের লুপাশ খিরোদির
কল এলির পাড়েই কলর কলর 'অন্ধকারে' এর বেশি আর কিছু দেখা গেল না।

চোখের ভেত্রে উঠে দাঁড়ায়েন প্রেমার বিজয় ধর্মে

কিশোরী কল 'আবা, কাছে এসো, আবার চুপু ভাবে লগ'

'খি মী!' পা বাড়ালেন প্রেমার

কিন্তু আমাকে ছুঁয়ে না, বাবা তা হলে ওবা আব আসতে কলন না কত
কটে যে ওবা আসতে হুঁসে?' দীর্ঘক্ষণেব শব্দ

ক্যাবিনেটের মধ্যে থেকে তখনও তেলে আসছে শুধু কলরানি

হরো-মেয়েব আলোকায় প্রেমমূর্তির সামনে হুঁস গড়ে বসলেন প্রেমার
কিশোরী মুখ এলিয়ে এসে সামনে

ও ভাবত পারেনি ইহুনাথ ক'র কিছু সৈবং পুণ্যে যখন এসেছে, তখন তার সম্বন্ধে
কবিতা হ'ব আলাপ জমাত হ'ব প্রেমের বিরক্ত কবিতা হ'ব

'এই জে, দুটা মোড় ঘুরেই। কান্না উঠেছে কোথাও'

হোটেলের নাম গুল ইহুনাথ

'দাঁড়িয়ে এই প্রথম এসেছি লাগল কীরকম'

'মরে গেছে কোন স্থান'

সব মনে মনে যখন গেল ওদের মনে সইকাল রাস্তা সোপাইটির সঙ্গে
পতলায় করেছি আমি মাগেয়ানিরা আর হ'ব হোক ভাঙে নয়

জুড়ে নয় কী বসতে চান প্রাথমিক কিন্তু বুজিয়ে দিবেই মুখে কোনও সন্দেহ
নেই অথচ শেষ কথায় হঠাৎ উল্লসিত হ'বে এই পক্ষি যে কান ফেঁদার না মাগেয়ানির
প্রত্যাহ্বান শুনিয়ে কান্না দিয়ে বারের দুখ থেকেই কিছু শব্দে ও'ন প্রেমের

ধর্মীয় হয়ে কান ইহুনাথ ক'র ইহুনাথ হ'বে এই নিয়ে গিয়ে শব্দটা প্রমত্ত
'প্রেমের, অমর অজ্ঞতা মাপ করবেন। কিন্তু আগনিই বোধহয় বিশ্বের প্রথম বৈজ্ঞানিক
ধর্ম প্রত্যক্ষ নিশ্চয়

চব্বিশে চোখ তুলেছেন প্রেমের। পরমুহুর্তেই শব্দে তাকিয়ে বসলেন, 'মোট
এ সব ইহুনাথ প্রেমের মতো নামের বৈজ্ঞানিক পরম্পরায় সম্পর্ক গবেষণা
কাগজেরে কান মিউজিয়াম ছিলাম মিসেস প্রেমের কুক এ হ'বে প্রেমের এস পি
আব সেন্সেড অর্থাৎ 'বৈজ্ঞানিক পরম্পরায় নিয়ে মাথা ঘামিয়েছেন

'তাই নাকি' এ' নাম বলে ইহুনাথ ক'র সর্বনাশ, পরলোকান্তর গবেষণা বৈজ্ঞানিক
ইতিহাসটিই প্রেমের মতো ফেটেছেন দেখি

উপনিষদে গুণিতক পড়ানো আছে

প্রাচীন হ'ব

'ন্যায়গণিত ইহু উপনিষদের অন্যতম কবিকল্পে জানেন কি, 'সর্বত্র এইই
জানন্ত এই গ্রন্থটি 'সি'এই অক্ষরে' নাম দিয়ে অনুবাদ করে 'সর্বত্র' নাম
দিয়েছেন

'বটে' এবার সন্ধি সন্ধিই বিস্তৃত হয় প্রাচীন বায়ু

অলৌকিকতার সন্ধি মানুষ্য এখন দেখতে নিম্নপাণ্ডিত্য, গবেষণার, আধুনিক
আর বৈজ্ঞানিক ভাবে অথচ এর কোনওটাইই আমায় প্রাচীন পুতলা সন্দেহিক
মেনশন গাজে হ'ব আধা দিবে ও'ন প্রাচীন প্রাচীন এটিই 'এই' একটি 'মা'
দুইজন প্রেমের বসলেন বীতনেই আঠে অনুযায় আধা আধাশী প্রেমের ধারা একে
ফেঁদে কলা বার না প্রাচীন একে 'প্রাচীন' ও'ন না কানায় একে শুকিয়ে ফেঁদে
পাঠে না, আর প্রাচীন একে 'প্রাচীন' আর না প্রাচীন এই প্রাচীনই একটি পুতলা
পদ্যমূল্য করেছিলেন ইহুনাথ ক'র প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন
সৌভাগ্যবান

'কেন'

'প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন, কিন্তু একদিনও পদ্য শুকিয়ে থেকে ডাক হ'ব মা' ময়নকে
তেন্ডেলের আলাপ কবিতা পাবলো না'

কথার পুরে ইহু জাড়ায়ে রয়েছে না?

তা সত্যি আইভিরে যে আরো দুহাত দিয়ে ছুঁতে পারব এও কাছ থেকে কথা
কবিতা প'ব, তা ভাবতেই পাবনি

জুড়ে কী বসলেন? এবার আব ইহুনাথ নয় প'ব প'ব

বিশ্ব তাকে কল কলানী 'কী করে বসি? দুইজনই দি' এই কথাই দি' ছুঁতে
না-ছুঁতেই হ'বে? মতো পরম নিশে গেছে

'নিউ এসেছিলেন জুড়ে'

'তাই তো মনে ছিল'

'আব করে ই' বসতে পাবলেন না কেন?

এক এছির কৌতুহল মাগেয়ানিরা প'ব প্রাচীন কি না হ'বেই করে সেজন্য
জমেই তা হ'বে ইহুনাথ বারের কিছু নিম্নেই প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন
না ও'ন আবখানী প'বিতা ভবিষ্যৎ নির্ভর ক'বে, এ হ'বে সত্যকথা টীকেই গোড়া
প্রাচীন

মুগ্ধ প্রাচীন প্রাচীন হ'ব

সীড়পিড়ি করেন না প্রেমের বস, প্রাচীনই তাঁর দুইজন সোপাইতে আবও
কনীভূত করে তোলে

আব ওটা মোড় ঘুরে প্রেমের ফেঁদে, 'এই গোছে আমার বসি। চপ্পন, কবি
বসে, বসেন

এত বসে'

কবি, তা হাতেই দরকার

আব দিল্লি কল না হ'বেই কবি ক'বিতা এই প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন
প্রেমের সন্ধি সামান্য

বসি তো নয় দুইজন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন
আব প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন

একজন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন
প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন

একজন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন
প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন

একজন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন
প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন

একজন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন
প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন

একজন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন
প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন

একজন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন
প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন

একজন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন
প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন প্রাচীন

‘এই নাই, এ নাই, এ নাই’

‘মুন্সি কী?’

কয়েক মিনিট মোর পরে লোকটি আসে।

‘তাহার নাম কি?’

‘এই নাম’

‘কি নাম?’

‘মুন্সি কী?’

‘এই নাম’

‘আজিও বলছি মনে হল কিংবা কী?’

‘এই নাম’

একটি কথা বলল নর। ‘আজিও উৎসাহের অভাব’

‘আজিও কথা বলছি?’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

‘এই নাম’

প্রাণবীণা সংক্রান্ত পুস্তকটির ডাকনাম তখন থেকে শুরু করে আধুনিক যুগের সর্বত্র কৌশল
দর্শন—সুদীর্ঘকালের সমগ্র জন্মবহনই 'দেব' এখানে

হোমবর্ষায়িত-প্রাচ্যে সমাধি দিঃ দাঁড়িয়েছিল বৃদ্ধ সন্তান আর বয়স্ক
মাত্রে শান্তি তবু কঁসজিন নুবজাহান 'এমাব' বি গ্রীমবতি ববোহু ৭ ৬ কে হাচান
কে ৭'

'গোয়েন্দা গোয়েন্দা আঙুলের ছাপনয়ত মমের হাত চাইতে এতটাই

এ বাঁধে গোয়েন্দা কেন হাসবে? সেতের গ্লাভস নিয়ে কী দরক ৭ ওব ৭ হুই
সেবাব বনানী, বনানী ওয়েন হুই ৭৭ হুই নিত্য শেষ কি বোব জলাই খুশি
নজব দিগেছে আমাব ওপব ৭ কী হাবিঃ হুই কব কাজ কবিস ৭

ফ্রোবকরণ যুগ পার্শ্ব উত্তর নুবজাহান 'ত' ৭ (হুই ৭ কী) কাজ হাবজ কপল
পনিপ্রমিত পোষজ হাবি হাব লাব হাব পহি হাব '৭টে সোন' মল্ল হাব ববা
পলায় কথ' ৭৭ ৭ ন' মূদবী নুবজাহান—খরমাত্তবও আব বাধা নেই

এক পদী গলা চড়িয়ে হাটো কপুত-কপুত জবাব দিগের মূলতান, 'গোতিওই
বাসন্তিলায় কোনও খঞ্জারি মবে আদি নেই কথ দিগেছিল, আমোলা-আমোলা' কিছু
হবে ৭' কোনও প্রয় করিনি 'ববুতাব জাম্বা বা কবতে বসেছিল করে দিগেছি এখন
এ কোকট বডি বাল্য এনেছে কন ৭ কী মতলবে বহিয়ে খুশি ৭৭'

ত' ৭বসীম আকরব নির্মম মূখ বলসে নুবজাহান, 'মা' ৭৭ ৭ ৭৭৭ হুইছে
জা ন হুইে দল হুতাব টাকর কথ' এত জাবহাতি জুলবে বেশ ওই স্বপ্নের ফলে
নগদ দশ হাজার কেউ দেয় টাকটা না পলে 'মমাব হাব কী হুতাব, ভেজছে ৭ বেশি
কথ কোল: না, চুপ করে থাকে কোকটা কে, আমাকে জানেই হুবে।'

'কী কবে জানবি ৭'

'নজ্জ বেরোব

কোর নজ্জ ও বেরোবে কন'

আবর সেই দুর্বোহা হাবি হাসন নুবজাহান 'বলজ', 'বেরোবো' জুঁমি শুধু কথা
জুলবে দিগে শব্দটা গুরো বোঝা যাচ্ছ কি না তাবপন ওকে বজ্জানি: সেখানে'র জাব
আমি মেব' শেষ করল পীতে পীত পিবে, 'সেই বঙ্গে জাহানমটাও

স্বব' স্মৃতিজ বনবর্ষ ওঠে মোলাসিল্য হুসি দাঁড়িয়ে জীবও 'সে গুট্টে'র মতে
ধরে টুকর নুবজাহান পিছনে অশীতিব বজ্জ মূলতান

রাকসেহাও বসে মূলত নুবজাহান আনমনে বসন্তের মূলতান 'মা' মিস্টাব রুদ
অনেক খুঁজলুম সে বইটা 'পলুম না আপনি ৭ হুইছেল হা' নাবতুর, মনি কোবাবটা
পাওয়া হেব.'

পোড়া 'কীচি' ছাঁইনানীতে ফেল মূখ তলন ইজনাং প্রশান্ত দৃষ্টিতে 'কোনও
জাবহাতি দেখা হব না

সবুজ প্রমদনের জীবিত-জীবিতের ৭৭৭ শব্দ তুলে পামনের কুশল এসে বসজ
নুবজাহান শব্দের মতো সামা কীধ দেখে বজ্জানীর জীবাব কথা মনে পড়ে যায়
বন্দনাধর

'মিস্টার রুদ, দিল্লিত নতুন এসেছেন নিশ্চয় ৭' ওপা করলেন মূলতান

'শী'

'পুরো শব্দ কোথ'ছন ৭

'ন'

সে কী'

দিক তবনি সমকক্য: দুই নজ্জ নিত্যজ্জানি হাব মূখ খুশল মূলতান
প্রত্যাহনটা ওক কথক 'কীচি' ৭ হুইই এব নানন্দ রণ্ড হন ইমদন থ রুদ
মেদ না বাইওই তব্জ এ খুশি কি ছাউ খা

ধিঃ হুই সেই পদই জাববনে জাম্বহল থেকে কোসলে 'বোবাব নুবজাহান
আব ইমদন থ রুদ

দশম পরিচ্ছেদ : গুপ্তচর মহল

মহাশয় পুরোনা দিগির বসির্দুগের মধ্যে দিগি ইটাইন মূখজাহান

দিগির ঘূর্ণিড়ে পক্ষ দিগেছে জুজকায়া কালসীব বহিঃস্থ অনেক বপ, অনেক ম'খ,
অনেক বানবা নিগে এ বসন্তের এসেইয়া নুবজাহান 'ইশাবে যাহোঃ মূখে তলত বায়ুমহাস
কক্ষে-কক্ষে নজ্জোজ উৎসবের গল্প লাখে কোশনইয়ের ছাঁইর 'আমর'পতীর হুইে' স্বপ্নমল
কবত জাম্বহল বাকির আলোর আশ্রয়ের শব্দ, হাবো-পরিহাসে ম'ফিল জমত ম'মের
হাবো

কিন্তু শুধু শব্দই শুধল নুবজাহান 'অতীতের প্রজ্ঞা-শীল বজ্জনের মতো এ পুণীত
কোনও সাধই তার মিল না 'দিকিধিকি জুলতে লাগল বাসনায় আশুন

সৌভম্যে বিহবলে উপনীত হল নুবজাহান 'মেবে মনে এস বজ্জের জোয়ার
মাক্তহীনা জন্মার কোনও স্বপ্নই সফল করতে পারলেন না' মন্দভাগ্য মূলতান

বীরে বীরে সংসারেব কা' সত' উচ্চাচিত হল নুবজাহান'র বাসনায় 'জানল, এ
দুনিয়ায় কেউ কিছু দেব না, জিনিয়ে নিতে হয় 'শিখল, 'সবল নখে বৈভব হাবসে না
জাসে ব' ৭চিত্র চোর'পথে

সুতবায়, বাতাহতি ল্যা, অজ্জ-আজ্জ মূখা খটল এক নুবজাহানের জাম্বা অল-
এক নুবজাহান 'নীতিবোধ বস করছে উদ্দেশ্য-সবনের অজ্জ হাটা আম্ব কিছুই নয়

দীর্ঘ চার বছর ভাবাবেষণে বজ্জ দেশ পহঁচন করল জাম্বকস-সিন্দাপে অজিত
হল অজ্জ অভিজ্ঞতা, কিন্তু হা' তার অশেষ কামনা—সেই এশ্বর্ষ মরীচিকাই বয়ে
গেল

অবশেষে অজিনেজী হুজ্জার অভিশ্রয় নিয়ে নিরীতে ফিরে এল নুবজাহান
সুখতিতোই হুইে গেল যে ওপন্যার দরকার, সবই জাব ফিল 'জিল কপ, জিল মৈপুণ
ছিল না শুধু সঠিকতা' বাধা এসেই কুসে উঠত তাব শিবাহু জাতাবিগী বজ্জ

অতএব ময়র ভাগ্য কবল নুবজাহান

কিন্তু অর্থ চাই, অর্থ চাই, অনেক অর্থ

ঠিক তখনই এল অর্থ। বন্যার 'জায়ে'র মতো নিমেষে সমস্ত অজাব মূখে গেল

কামারি-জন-নবজন্মের, শ্রদ্ধা হইল অথবা পুণ্যের প্রশংসা মতই আশ্রয় রাখা
কিন্তু এ-র বহির্ দৃষ্টান্ত-সিদ্ধান্ত-সমূহ

সহ অধ্যাপকগণ ও অন্যান্য কর্মীদের সহায়ত প্রাপ্তি স্বীকার করে নেওয়া হয়।

সামনেই সেই প্রাকৃতিক চন্দ্রালি সসংগতা হে বাণেশ . হৃদি এঁটিনায়
কণ্ঠেব্দা টাঙা মন্দির ভাষার গোট দুই বাঁচিয়া সঁকি . গভ সন্ধ্যা গভি মগ

কটিয়ান এঁসোঁজিল এক মুসলমান সূরক পানিপাট ইঁন খোশাক বিপ্ৰহান হন
 রাও ক'ব খ'রকর দান শেখ শুহান

স্বাধীন সমাজে শিশু পাঠ্য নবজীবন, 'হোদ' খোনান্দা আইন
পাঠ্যের মতো কমলক গোয়ে কাকিরে বইন হুদুদ সে ১০০ পাই-পারহেদ
১০০০ ৫ ৫৫

শোভাবল্লভ হাওড়ে^৩ জীবন ধারণ করে নৃসিংহানন।

১০. প্রকৃতিসম্মতভাবে থেকেই কল্যাণ আসবে। ছকুম তে মার ওপরে নেই। 'ক' ও 'খ'।
এককুমার কল্যাণসি আসবে। ইরানি শ্রমসং ইরানি কিছু না। 'ক' ও 'খ'।
'ক' ক'রপ্ত মোদ বগেব ক'হি দেব। 'ক'হি দেব।

শ্রীমতী গণ দলিতা চর্চিনীমিত্র মহোদয় ১৯৮০ টিফন বৃহস্পতি ১০ জানুয়ারি ১৯৮০
স্বামী বালকুল দেব ব্রহ্মকে কল্যাণই হুগল প্রীতিপন্ন দলিতা

କବିକାଳ ହିଁସ ୬ ଥର ଡାକରା ଦେଲେ ମୋର ହାତ। 'ସକଳକାଳ' ଏବଂ 'ଶିଶୁ' କାବ୍ୟ ଏବଂ ୧୯୬୨ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା।

নবজগৎ জালে হাকি প্রকৃতির সখ্য নেওয়ার মুক্ত প্রাণের পৃথিবীর চক্রে এত
 গভীরে অনুভব নিম্নে গ্রাসকৃষ্ণ কি না, তা পথের কলসের ডোমাই প্রিয়ের চিত্রের মত আঁকে
 কলমের এঁটি প্রাপ্ত হতেই পাবা তাকে পেলেন এঁটিতেই পেলেন এঁদের নিম্নের

১. মণ্ড দাঁতের এটিয়ায় ওলট বসে এটি নিচু করে এটি। এর দাঁতের সব কটি
প্রকৃষ্ট। পুণ্ডন নিখুঁত তির্নিত লোভাক এখার সোভার বসে। পাতন কখনও প
পূষ এ কখনই দুইদুই হেলিয়ায় পকে গতি পড়ে। সেখান দিক শো ১১টামহলে
ফারি নামে খোদাবসে।

নির্দেশিত পথে পা সড়ায় নরজাহান।
 চান্দন ছাউনের নিচে গোড়া লম্বা।
 হুজুর বসবাস এক জন।
 হুজুর বসবাস এক জন।

কোন কোনজনকে বড় খোদা বাবো দিদি মামা পূজাব
কাজখানা বাস বাস একটা সেরা বাস্তবায়নের বৈধতা মামা মামা দিদি

‘तस्य धर्मो रक्षति रक्षितः’ इति श्रुतिः । अतः धर्मो रक्षति रक्षितः । अतः धर्मो रक्षति रक्षितः ।

100

 \overline{K}_2, ϵ

॥५॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

[illegible]

‘জালুটা ছাড়, বাপার লোক এনেছি।’

⁶ [47:54] 23

ଆହୁରି ହତ ଶ୍ରେଣୀ ସମ୍ଭବ ନିମ୍ନ ହେବ—ସ୍ତ୍ରୀ ସଂଖ୍ୟାର ୫ ପ୍ରତିଶତ ହାତୀ ଶାଢ଼ୀ

[illegible]

ପ୍ରତିଷ୍ଠାପନ, ଶାସନା ଇତ୍ୟାଦି ବ୍ୟାପାର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ପଞ୍ଜିକା ନାହିଁ ତାହା କେବଳ ଶାସନା ଇତ୍ୟାଦି

‘মই ভাঙাই খাওঁগৈ এ মানে সমসাময়িক চিন্তা’ মই তথা ‘আমল নাম’ গুলে কাটীয়া
এ গুলে দিলে নৃত্য হান

ଆମର ମତ ହିସାବରେ ଏହି ଶୋଧକର୍ମ : 'ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଶ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ର' ।

$$\| \mathbf{U} \|_{\infty} \leq \sqrt{2} \sqrt{\frac{1}{\lambda} \sum_{i=1}^n \lambda_i^2}$$

‘কে না তেনে ?’ প্রাণের কুখোড় প্রিয়কণ্ঠি সরকাণি মহলে যুব শান্তির
বাণী শ্রবণে সবেক ১৯৩৭

‘ସ୍ବ ସ୍ବ ବିଶେଷ ସଦ୍ଗୁଣ’

हिमनाथ कर्म - श्रद्धा आर की छात्र ?

‘ହାହ ନାଚିବୁଁ ଏବଂ ଶ୍ରୀନାଥ

संस्कृतः

'শুধু এখানেই না, কয়েকটি থেকে কথা আলাদা করে দেব গোহরার জায়গা
'এক একে একে জানির ঘাঁটী আসি, তৈরি হতে হবে'

“ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀମତୀ ବିଜୟା ଦାସୀ।” ନମିସ୍ତା ବସନ୍ତେ ଗୋଲି ଧରୁଥିଲେ।

$$\frac{1}{2} \frac{1}{\sqrt{2}}$$

महत्त्वपूर्ण १. पुनर्निर्माण योजनाएं २. ग्राम सभाओं में

बाद कृष्ण शक्ति, कृष्ण शक्ति

‘জাহ্নু, তুমি এসে’ পিছনের সরস্যা দিয়ে বেগুনের বীদিতে প্রথম রাষ্ট্রা নিয়ে
দিয়ে কড় বাস্তব্য পড়বে পিছন ফিরে তাকাবে না পিছনে চর সাগরে অমায় জোড়

স্ববল্লী' করাই। আর, লোমবার সবখানে চিবকট মান

পাঠ্য—সকলের সম্মুখে দাঁড়িয়ে বলবে পৌছে বাবে

পাড়ি থেকে দূরে এগ দুজতাহান পেরিয়ে ফিরে তাকান ন' কিন্তু বয়েস জীও
না'বড়র সাধন' গোজুয়েই কামন ভেদে এল হাফাবক্রেব হিমশীতল ইশগাত কই চ'ত্রিমিশ্র
হীশাবি থেকেই দুজতাহান ষাটতাহার চোখ বইল হোয়াস ওগর

ਅਰਥ ਆ ਨਿਜ ਗੁਰਮਤਿਸਾਹਿਬ ਐਵੇਂ ਏਕੰਮ ਨਿਰਮੀਯ ਸਭਾਯ ਅਰਥ ਹਰਿ ਏਕੰਮ ਏਕੰਮ

जिसे सजा रहा मीरान, वो देखे सजाया रहा सादर मर

অনেক পেছনে হারানি শিঙা নেমে রইল। এবারি কালো জলধান গাছ।

লিখন থেকে এশিয়ার হল একটা বিচিত্র অংশ। পৃথিবীর এই হল একটা সেজ ব
হিসেব একটা পৌরসভা আছে ছিঁপন অঙ্কন

আমি ১৯৬৯ সালে ঘরে ঢুকলে জড়িয়ে ধরা আসল ছিলাম। মূলত ফলস্বরূপ সত্যবাদী, উচ্চারণ প্রাচীন এবং নিজস্ব গায়ে না গায়। জনসংস্পর্শে কী এবং গুরুত্বপূর্ণ। এটি কয়েক বছর আগে বাক্য নেবে কিছুটা সত্য এবং এটি পেলো কিছু কবিতা ছাড়াই এভাবে লক্ষ্যে।

শুনাত শুনাত দেহের সমস্ত বস্তু মিশে এসে জন্ম হয় নৃবাহাদুরের অঙ্গকাবের
কণ্ট ন্যাক হাতেরি আন এস বসন্ত বলে কী অগ্নি ছুঁতে?

‘ଅବାହୁର ଶ୍ରୀମାତ୍ କୃଷ୍ଣ ଗୀତା’ ୧୨

‘না, অবান্তর নয়। আমি জানতে চাই এতে তার মৃত্যু হবে কি না—’

জান্নত অধিকতর ভেদবার সেই তা হাফয শনি, ছুঁচ ঘাড়ে বৈধব সঙ্গে সঙ্গে
 অস্ত্রান হয়ে থাকে উজ্জনা কল সঙ্গে সঙ্গে তুলি খব ছেড়ে—বাড়ি ছেড়ে পানাবে
 মাদ্রাসানিবা ওরু পানবর ঘর বয়ে নিরে যাব—তকি যা কববার অসি কব

শিউরে ওঠে নূরুজ্জামান নগেন্দ্রের দৃষ্টি। কথাও বিস্ময় করা চলে না। সারা প্রভাত
 হুড়ে এগুন জাল ছড়ানো ফোপাও ফোপাও হুড়ে, কোথাও মিলিটিরি অফিস এ সমস্ত
 জিলা বাজে গাড়িগো পড়ছে, এই দিগন্ত শহরেও কতবার গুহে বানুয় সকালাবলা আর ঘুম
 থেকে এঠেনি, বাসনাকীরা বাজেই মাদুর খুঁড়ে বসলেও খুশি শেখের সবাই তেঁদেরেই নিজে
 দাঁবা। কিছু আদর ছেঁটে না জানুক নূরুজ্জামান জাদে, অস্বাভাবিক এসব ঘটনা পছন্দ
 করা বা কালির অদৃশ্য হস্ত অসহক

কে রাণি হইবে? হেতু-বহন বৈষ্ণবও এতদ অনুকণ ইন্দ্র। প্রাচীর বলবে
 হাটফেল প্রেমীকে বাহনস্থান যোগে উত্তর-দক্ষ-হরার কাছাকাছি বাস আর এত উত্তর
 সহ্য করতে পারেনি। চিহ্নভরে হস্ত হইবে প্রাচীর স্থানাপ্ত

আর, প্রত্যাশা করি, কয়েক বছর পরেই এখানে হতে পারে।
মিলকই নিয়ে গেল তাকে।

একদিন দিয়ে সন্ধ্যাই তাই হইবে শ্রী-বন্দেব থাকি কটা দিন লক্ষ্য বিষয়ক ছাড়া
বাংরে ঐক্যের হার খান নু-জাহানের বিষ কীল জগৎ হুদাখানী হুদাখানী হুদাখানী

‘মা, শা, শা’ হেসে বিকাকের খোঁজে ঢেঁচছে গুঠে-গুঠোয়।

‘इ वान्द धामि अलब न्ना’

सुखानन्दस्य ज्ञानं दुःखं

ਦੁਇ ਅੰਸ—

আমাদের মধ্যে সবচেয়ে সহীস। যেয়ে কোন ভেদেই দুঃখ বাছ। তাঁরাই বরকত
ভালো চেষ্টা জানাই এ সারিৎ দেওয়া হইবে তাঁমাকে। অগতি কনিষ্ঠ কোনও নত
মেই, তাঁ জানেন। এক কথা দুবার শুন। আমি পদক্ষেপ কবি ন্য।

কুলা কোলাগৈৰে লহুতা কৌল কপল উঠল কোলাবজা, 'বা বালা হুৱে, তাই কৰে।
বহক টাঙা পলা ৰেঙে পল অন্ধকাৰেৰে ছেউৱা থোকে, 'কোলাবজা, ওহে বহক
যলতে ৰাও।'

সমসে সমসে তৌকিরে ইখে চল শড়ার মড়ে। চুল বছর শোল খোদাবকু

गुजरातान् आगच्छन्तः कश्चिन्महोपाध्यायः ॥ १ ॥ एतन्महोपाध्यायः ॥ १ ॥
कश्चिन्महोपाध्यायः ॥ १ ॥ एतन्महोपाध्यायः ॥ १ ॥

‘आमिं वसति’

চমৎকার কাজ শেষ কাৰ শিৱোৎসৱ চাল হ'ব কালৈ সকলক দৰ্শনীয় ফোন
পাওৱাৰ আশা বান্ধি থৈকে নতুনৰ 'মা' আঁটা কলই ফেৰত লেবে।

‘अष्ट’

‘প্রথম কুন্দি বাও’ লিখিয়া দবজ দিয়া বেদিয়ে দিবে বহর স্বার্থ গলি, এতৎ
 জিন্দার গলির মধ্যে নিম্ন বহর বাতায় পড়বে। একটু টান্ডা নিম্ন কোলা উগ্রমুখে হইবে
 কোমাথায় টান্ডা হেতু দৈব, ঠিক ভজন যদি অস প্রিয়র সিংগোল পাও আমায় লোকের
 হাও প্রবেশ, একটু টান্ডা দব—ইহল ঐয় কোলা কাগবে দিকে তাহিহ পকায়ে,
 সিদ্ধ দিবেই বা।

সকল হস্ত হিম, কণ্ঠ টাঙা দুহলে ঝাঁপ, সংগ্রা গোল পেছনের ছেঁকল উধাও হল
পাঁচদশমক,

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ : বিসাক্ষ ছুঁচের বিষদীনা

ਸ਼੍ਰੀਮਤੀ ਹਰਮਤ ਕੌਰ

কমিশনান পের কীটি' হত অগ্নিবল্লভ করে একমুখ ধোঁয়া' ছাড়ল ইন্দ্রনাথ কহ
বলল আপন' পের কাণেবাব কীটি কিস হয়ে গেছে জেঁড়া' এল আর ইন্দ্রনাথ রোজ লাম্প
নিজের ক'ইটে ফেলো এলায় ।

‘‘ব্রহ্মসু হাবাবাদানজননিঃ আচ্যাপ্ত জননি ব্রাহ্মণ্য যোচ্যে হোলা ধ্যাজ শ্বেক
বহু হন।’’

‘कायेयान् ज्ञानं भवति बुद्धिः’

‘না বড় মেয়ে আছে একটু দুবেই ল্যাংগটাঃ কি ছাই চাপে পড়ত? কপাল আর কাধে এলো’

‘सूर्यसिंह’ की

‘আরে হ্যাঁই মূল ওই চড়ুইটা।’

ଟାଡ଼ିଆ

‘হাঁ, চকুই বাটাঘের ছাব, বড়কুটো ফেরলেই টানটানি কপা চুলি ছাই কবতে
 নিদ্রাই জায়গি আর তাজব লোকে আটকা পড়ে সে কী পরিব্রিই চিকিৎসার’ শ্রুতমে এক
 লছন জি’ ছাবপরি সফাই বুধের ডাকগুলো যদি দেবতেন, ঋষিরা রণাধ মতো
 মুক্তিহে পুরো দশটাই ছোলা আছে পরে সেখসেন’নন’

বিস্তৃত্যক্রম গুণ্য চোখ বুলিয়া উঠে নাড়ান ইন্দ্রনাথ

‘ଚକ୍ରମ୍ବ ନୌ ଉତ୍ତେ ନଟା ସତେ ସାରେ’

ট্যান্ডি এন্ডস পাইপলাইন প্রকল্পবন্ধের শব্দে

সামনেই নীতিয়ে আর একটা টাক্সি ডাড়া মিটিয়ে বিয়েই প্রকল্পের বিক্রয় বন্ধ

আজ্ঞে যাচ্ছ ক'র ওদুশ হস্তযায়্যে আসব মিলেই যত্নে লাগবে দু'জন আবার
মতামতের ভেদে উঠছে হার
দাম্পত্যের মতো দেখা গেল, একটা দীর্ঘ কয়েকজায় পায়ে পায়ে পিছিয়ে এসে
বসে পিঠে পাশে পায়ে চেঁচিয়ে

আজ্ঞেই শীত বেজে উঠল
শব্দ নিম্নে বা বলে হায়ে শব্দ-সংগীত কল উঠল
এক শব্দেই যেন অসহন থেকে উঠে এল সে শব্দ উঠে উঠে উঠতে গেল
উঠে উঠতে গেল গেল গেল গেল

নৈশকাল অসহ্য উৎসাহে একটি পড়তে চলেছে ফেরা বাতাস
আজ্ঞে আজ্ঞে শিবদাড়া শব্দ হায়ে উঠে উঠতে গেল
শব্দগত এ নীরবতা আর গুলি সব হয় না
একবার কখনো এত আরোপ একবারেই কখনো যাবেন
হাস্যকর কলকলণ পড়ে যেন যত্নে রহস্য প্রদর্শনই ওখা করে উঠল কুণ্ডিত
বলে

সবুজী খাট্টে কথা বলছে চাকর প্রেতাচার্য কুণ্ডিনী
পাশের বিজয় বক্সী, হাফেসব বিজয় বক্সী
আমি মাই
সবোপ চেষ্টা করে উঠে পাড়িয়ে গেলেন
দু'ব'ও বাক্যে বাক্যে এ বই বিষয় কষ্টে ও কষ্টে আর গুলি সব হয় না
শীত শীত
ময়না কদম্বে আসলে পড়তে না আর পড়তে কেনেই পড়তে না
ক'র এক এতৎ বলেছে আসলে হাই ময়নাও মিলিয়ে দিচ্ছে ময়না
আসছে দিন একে যেতে বসুন

মিছেব কর্তৃককলকল কলকল কলকল না মি আউর এ কল উঠল
ফলাপোজি বিজয় আর ওয় প্রেতাচার্য একজন ঘুড়িও প্রেতার প্রেতার প্রেতার
লাজে বাক্যে প্রেতার কলকল কল কল ময়না প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার
কিছু শুধু একটা ময়না-বিকৃত গোষ্ঠী প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার
দিক ঘুরে

এগুণ-নিষ্ঠের মতো প্রাচীনতাব বনক বনক বনক প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার
শেষে ময়না প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

আমি হাই আমি হাই ময়না কাদছে প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

ময়না ময়না প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

মিঃ প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

ওই বহন-প্রাচীন কলকল প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

বদনায় উঠল মলকল প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

আল কলকল প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

উঠতে উঠতে উঠতে উঠতে উঠতে উঠতে উঠতে উঠতে

দু'ব'ও প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

একবার ওপর দুই প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

একবার ওপর দুই প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

একবার ওপর দুই প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

একবার ওপর দুই প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

একবার ওপর দুই প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

একবার ওপর দুই প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

একবার ওপর দুই প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

একবার ওপর দুই প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

একবার ওপর দুই প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

একবার ওপর দুই প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

একবার ওপর দুই প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

একবার ওপর দুই প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

একবার ওপর দুই প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

একবার ওপর দুই প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

একবার ওপর দুই প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার প্রেতার

ନିମ୍ନ ଓ ମାତ୍ର ଆଦର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅନୁସନ୍ଧାନର ମାତ୍ର ମିଳି ୧୫ ଶତକ

[illegible]

[illegible]

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହି ସୂଚନା ଦିଆଯାଇଅଛି ଯେ ଯଦି କୌଣସି ଶ୍ରମିକ ଏହି ନିୟମାବଳୀର ଅନ୍ତର୍ଗତ ନୁହେଁ ତେବେ ସେ ନିୟମାବଳୀର ଅଧୀନ ନୁହେଁ ।

ଆହୁରି ଏ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା ଏବଂ ଏକମାତ୍ର ହେଉଥିବା ଶ୍ରବଣ ଓ ମନ
କାନ୍ଦିବା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶାନ୍ତିପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ହେଉଛି । ଏହାକୁ ମନା କରୁ ନାହିଁ ।

[illegible]

ଆମ ନିମ୍ନଲିଖିତ କ୍ଷେତ୍ର ଉପରେ ଶୁଦ୍ଧିକରଣ କରାଯାଇଥିବା ସମସ୍ତ ସୂଚନା ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥରେ
 ଉପଲବ୍ଧ ଅଟେ ଏବଂ ଏହା ନିମ୍ନଲିଖିତ

[illegible]

相 帶 電 荷

गङ्गा-श्रीरं द्युतं गङ्गा-श्रीरं

অর্থ: যেকোনও এক কক্ষ বন্ধিত হলেও বাকী দুইটি কক্ষের মধ্যে যেকোনও একটি কক্ষের মাধ্যমে প্রবেশ করা যায়।

[illegible][illegible]

‘द्वयं आत्मा शृङ्खलं च’ इत्यादिना अभिप्रेतम्

2.1452

गौतमसंज्ञा सूत्रान्तरादिभिरुक्तं च - विविधं उक्तं । इति २५

प्रथमस्य कलकत्ता आश्रमस्य विज्ञानीनां आहूतं महोदयं मान्यवरं सर्व भद्रं । दिव्यं स्व
शक्तिं चतुर्भुजं कृपया अर्पयतां तां दृष्ट्वा त्रैलोक्यं मान्यवरं शक्तिं प्रदत्तं । १ । २ कथा चतुर्भुजं
शक्तिं १

[illegible]

2. संज्ञा के अर्थ :-

३. नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ३ ॥

११. ४. ३. १. २. ३. ४. ५. ६. ७. ८. ९. १०. ११. १२. १३. १४. १५. १६. १७. १८. १९. २०. २१. २२. २३. २४. २५. २६. २७. २८. २९. ३०. ३१. ३२. ३३. ३४. ३५. ३६. ३७. ३८. ३९. ४०. ४१. ४२. ४३. ४४. ४५. ४६. ४७. ४८. ४९. ५०. ५१. ५२. ५३. ५४. ५५. ५६. ५७. ५८. ५९. ६०. ६१. ६२. ६३. ६४. ६५. ६६. ६७. ६८. ६९. ७०. ७१. ७२. ७३. ७४. ७५. ७६. ७७. ७८. ७९. ८०. ८१. ८२. ८३. ८४. ८५. ८६. ८७. ८८. ८९. ९०. ९१. ९२. ९३. ९४. ९५. ९६. ९७. ९८. ९९. १००.

[illegible]

4. 10. 1992

$\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$

कनकचूड़ नर्मि नि आनंद हृद आनंद ५.१६५

‘आ’ या ‘अ’ के अन्तर्गत प्रत्येक वर्ण को कृत्तव्य न माना जाय।

[illegible]

दशमः अध्यायः

पुष्पकः शक्तिं संकलितवान्

संरचना का चित्र

2726 48 1978 10 10

[illegible]

ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଅନୁମତି ପ୍ରାପ୍ତ ହେବା ପରେ ଏହି କର୍ମ ଆରମ୍ଭ ହେବ।

ସୂଚୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି ।

५४६ ॥ १४ ॥ १४ ॥ १४ ॥ १४ ॥ १४ ॥

$\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

$$= \frac{1}{\sqrt{\pi}} \int_0^{\infty} \frac{e^{-t^2}}{t^2} dt = \frac{1}{\sqrt{\pi}}$$

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

[illegible][illegible][illegible]

ব্রাহ্মপুত্রের খোনা হতে খালি ঠাণ্ডা ফল দাঁতবান বাক্সিত কাগজ শুধের 'ময়ন' ০ না.
না ওকিউ ০ ময়ন আমান হাসহ ০ আকিউ কোথায় ০ একই জুগেই ছে' ছিল আমান
অসহ্য

রইলেন ইন্দ্রনাথের পাশে।

খবির নিশাস ফেলে ব্যক্তি চারজন।

স্বপ্ন করল ইন্দ্রনাথ ৩ 'অল্প পৃথক অন্ধকার ছাড়া মোমের হাত তৈরির কোনও নতির আশ্রয় পাইনি। প্রতিটি হাত নৃপতি হারাতে গায় অন্ধকারে—ভৌতিকত্বের সম্মুখে। প্রভুসর, প্রথম বেদন মোমের হাত তৈরি করে দেয় মাহেশ্বরিনীরা, সেদিনও ছিল অন্ধকার। আত্মকের হাতটাও বানিয়েছি অন্ধকারেই। এবার অপমানিতর মাঝেই কন্যার আরও একটা হাত—তবে অন্ধকারে নয়—আলোয়।'

সবাই নিশ্বাস।

পর্কার অন্তরালে বসুধীত হল ইন্দ্রনাথ। ফিরে এল চিন্তিত কণ্ঠস্বর পরেই। হাতে একটা ট্রে। ট্রে-র ওপর সজ্জানো দুটো প্রেপার প্লে বোতল, একটোল অ্যাকসিন টপ, অল্পবয়সি মোমের গোটা হাতের একটা ছাঁক—সবুজ কচি দেখেই বোঝা যায় হাতের অধিকারিণী কীণাঙ্গী। এ ছাড়াও আছে কপোর কচিগুটি ভর্তি চুল। কয়েকটা কপোর দস্তানা। একহাতের দুটো আঙুল আর আঙুলের ছাপের অনেকগুলো বড় করা ফোটা। বলা বাহুল্য, জিনিষগুলোর চালাল এসেছে চোরা দরজার মধ্যে দিয়ে পাতিসত্যক থেকে।

অনার আয়ত্ত করে ইন্দ্রনাথ ৩ 'হেঁকে পর বকী তিক্তি কলকো। ছাঁক না ভেঙে মোমের দস্তানায় মধ্যে থেকে হাত বার করে নেওয়া রক্তনামের মানুষের পক্ষে অসম্ভব। হয় মানুষের আঙুলের আল নকল করণ্ড জাতি মানুষের পক্ষে অসম্ভব। কিন্তু এই দুটো অসম্ভবই সম্ভব হতে পারে বীথিপ্যার শ্রুতি আর পাখ্যায়। যেমন হয়েছিল য়ানা বয়ীর মোমের হাত দুটির আগে। বছরনিম্নে অধবাস্যের ফল এই মোমের হাত। সব মাহেশ্বরের মতেই পাকি হাওরে বারসাজিতে তা অসীমিক হুয়ে উঠেছে সর্বাঙ্গের সামনে।'

টেলি থেকে একটা প্রে-বোতল তুলে নেয় ইন্দ্রনাথ ৩ 'মুতন ধরনের এই কম্পন্ডেডটা দাঁতের ডাক্তারদের বুঝে কাজে লাগে। হাঁচ তৈরির প্রসিদ্ধ প্রে। ইন্দ্রনাথের সঙ্গে-সঙ্গে হাঁচ শুকিয়ে ফল। তারপর সে-হাঁচ কুটে-করা গয়, অঁচড় কাটা যার এমনকী বোধহিও করা যায়।'

ইঙ্গিতে দ্বিতীয় প্রে-বোতলটা দেখাল ইন্দ্রনাথ ৩ 'এর ভেতরে আছে হল রুমায়। ছোটোমো জিনিসে গুয়াটারপ্রাক গর ফেলে, কি ছোটোমুখ বন্দা করে দেওয়া জাতীয় জেজ এর ছুঁই নেই।

নুরজাহানের হাত থেকেই তৈরি হয়েছিল প্রথম ছাঁকটা যেত-বৈঠকে ভুতের অভিনয় করার অনায়েই সে চাকরি পেয়েছিল মাহেশ্বরিনীরা-সংস্থায়। তারপর টপের সোত দেখিয়ে অন্য কাজে লগানো হয় তার প্রতিভাকে। নুরজাহান আশ্রয় বুঝে খাটো। শীর্ণ। সস্ত-সস্ত হাতগোড়। মধ্যমেই পাতলা আঙুলের টপ দিয়ে বুড়ে দেওয়া হয়েছিল আঙুলের ডগাগুলো। তারপর হাতে, তালুতে, আঙুলে, কজিতে মাখানো হল তেল জাতীয় একটা পদার্থ। সবশেষে ইনস্ট্যান্টমোম প্রে করে দেওয়া হল গোটা হাত।

ছাঁক থেকে হাত বার করে নেওয়ার সময়ায় লম্বাধান হল অতি সহজেই। মণিকন্ডে যে সস্ত-সস্ত রেখা দেখা যায়, সেই সস্তই একটা রেখা বরাবর ফেঁদে দিয়ে কেটে ফেলা হল ছাঁচটা নুরজাহান হাত বার করে নেওয়ার পূর্ব দুটো টুকরোতে আবার ভুড়ে লাগ

মিলিয়ে দেওয়া হল ইনস্ট্যান্টমোম প্রে করে।

'পাওয়া গেল একটা ছেঁদের ছাঁক। কাটাকাট। খুব খুব পোশাকিনের হাতের তইল। পাতলা, দীর্ঘ। খুব বালুই স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল কপোর। কিন্তু টপ দিয়ে মোড়া ছিল বলে আঙুলের রেখা অনুশ। এরপর ভুলে হল আঙুল। নামে এক দাঁণি জালিয়াতকে। জাল মোমের প্রক এনপ্রোভ করার চেষ্টা হয়েছিল তার।'

মুখ বৌকির বালেন প্রাথমিক, 'আশা কার, তাকেও আমার সামনে আনতে পারবেন না?'

'হিচ ধরেননি আঙুল আর বেঁচে নেই।'

এবার আর আঙুল করলেন না প্রফেশর বকী।

'আঙুলের ছাঁকটা দেখাওগুলো বড় ছাঁকল যেতের রাঁধল আঙুলটা। পেরিল দুইটা রেখাগুলো বড় বড় করল ছাঁকের ওপর। ইনস্ট্যান্টমোম প্রে এমনই এক আত্মক অবস্থায়, লাল ওপর খোদাই করলে চাকলা উঠে যায় না, শুকিয়ে যায় না। আমার পাতের মতোই শুক ছাঁকটা ওপর লাগ বোঝা টুকটুক করে এনপ্রোভ শুরু করে গিলে আঙুলটা। জাল মোমের জটিল ডিজাইন প্রক এনপ্রোভ যে করেছে, এ কাজ আর কাজে ছেলোখেনা। কাজেই বড় সময়ের মধ্যেই য়ানা বয়ীর আঙুলের রেখা খোদাই করা হয়ে গেল বড় ছাঁকের ওপর—করোখাও ওপর ওপর এনপ্রোভ করে গিলে আঙুলটা।'

'অসম্ভব-অসম্ভব! ময়নার আঙুলের ছাঁক পাবে কোথায় ওরা? খিস্তান নয় যে কার খাল তুলে আনবে। চিত্রায় ছাঁক হুয়ে গেছে তা'র ওয়ে।' প্রেবডরে বালেন প্রাথমিক।

'তুলে যাচ্ছেন, নিরাপত্তার ব্যাতিয়ে সপরিবারে আঙুলের ছাঁক দিতে হয়েছিল আপনাকে।'

'কিন্তু সে ওটা আরও গডনমেন্ট-ফাইলস—'

তা ঠিক। কিন্তু নুরজাহান রুমের বড় বড় চরিদেবে লোক থাকতে পারে। মূতরায় হওছি মাহেশ্বর বাবা থেকে একটা চাইলেন কয়েকটি মোটা যদি কয়েক দিনের জন্যে নিজেই হয়—কিন্তু এর মাওনার পর আমার সিনে আস ফাইলের মধ্যে—তা হল তা ধরা আর বাড়ির মাদনস ছুঁ খোঁজা এক নয় কি?'

ভুক্ত হয়ে বসে পড়লেন প্রফেশর।

ইন্দ্রনাথ বলে, 'আঙুলগোড়' খোঁজাই হয়ে মাওনার পর তরল রবার প্রে করে দেওয়া হল গোটা হাতের ওপর। ছোট একটা ইনস্ট্যান্টমোম প্রে করে দেওয়া হল—আঙুল-আঙুলে উড়ে গেল কেমিক্যাল উপাদানগুলো। তারপর ছাঁকের ওপর থেকে খুলে নেওয়া হল রবারের দস্তানা—এমন ভাবে হোলা হল যে দস্তানার ভেতরটা এক বাইরে আর বইরেটা গেল ভেতরে। ফলে, আঙুলের প্রতিটি রেখা, হাঁচ, কপোরগা উঠে এসে রবারের দস্তানার বাইরে।

এরপর এস শেষ পর্যায়। নিশিভারেব যত একটা কপোর জিপ খাঁটা হল রবারের দস্তানার কবজির মুখে। জিপের মধ্যে রইল একটা কুটা। কুটা দিয়ে গরন জল ঢালা হল দস্তানার ওপরে।

মুকুরি মাহেশ্বরিনীর কাজ শুরু হয়েছে এর পর থেকেই। চোরা দরজা দিয়ে কল-কোলা দস্তানাটা তুলে দেওয়া হল তার হাতে। তক্তার অপমাত্রা করল মোমের তাপমাত্রার

চাইতে কম রাখা হওয়াছিল। কাজেই মোমের পাত্রে কতনাটা ভুবিতে রাখতেই আছে-আছে মোমের একটি স্তর জমে গেল রবারের ওপর।

‘মোমের বস্তা, আপনাকে পরে দেখাব, অধিকাংশ হলোই এ ঘরে ইনডো-রোড আপো। হ্যাঁ, দিগন্তব্যাপী লাগানো বিশেষ ধরনের চশমা পরে মুকরি মস্তোয়ানি সবকিছুই দেখতে পোত অব সহজভাবে চলাকের। কান্ড ফিরে যাবে। এই সেই চশমা।’

বলে, পরেই থেকে কিছুকিমানকর চশমাটা বার করে দেখিয়ে টেবিলে রেখে দিল ইন্দনাথ।

‘মোমের দ্বার পূর্ণ না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করব মুকরি। তারপর মোমের পাত্র থেকে দস্তানাটা তুলে নিয়ে ভুবিতে দিলে ঠান্ডা জলে। সঙ্গে সঙ্গে বুনে দিলে কজির শেষে লাগানো কাঠের ছিপি। বেরিয়ে গেল উষ্ণ, জঙ্গ-মোমের কাঁপা হাতের মধ্যে চূপসে গেল রবারের দস্তানা। তখনও গরম থাকায় মরম রয়েছে মোমের প্রান্ত। কান্ডেই এগিয়ে গিয়েছে মতো অস্থিরভাবে এমন ভাবে পৌঁছতে দিল মুকরি যে কেবলেই মনে হবে হাতছানি দিয়ে ডাকছে ময়না। দীর্ঘস্থ হাতের অক্ষর পেল মোমের হাত। ভুবিতে রাখা হল ঠান্ডা জলে জঙ্গ পড় না হওয়া পর্যন্ত। এরপর সরু কজির মধ্যে গিয়ে, মোমের ছাঁচ না ভেঙে, চূপসানো রবার দস্তানা বার করে নেওয়া খুব কঠিন নয়। সবশেষে রবার দস্তানা কাপড়ের মধ্যে ঢুকিয়ে চেয়ারে বসনস্থায়ী দিলে গেল মুকরি। আসো যুনে উঠুন। দেখা গেল, টেবিলের ওপর রয়েছে প্রেমিনী ময়না বস্তীর মোমের হাত—আঙুলের ওপর রেখাগুলো স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে—আর তখনও জল মতে পড়ছে মোমের গা বেয়ে ওই সেই হাত।’

বলে, কানের কাছে কপিলে। জেলপেটের ওপর রাখা মোমের হাতের নিকে কেরাম ইন্দনাথ বদল।

যরসঙ্গ শব্দের নৃষি ঘুরন সেই দিকেই। প্রফেসর নিজের বস্তীর একইভাবে অবিদ্যাস, ওপর ডোখে বিষয়—মনের দৃষ্টি সুগঠিত কপালের রেখা-প্রকার।

ট্রেন ওপর থেকে একহাতে সাদা হাঁট, অপর হাতে একটা রবারের দস্তানা তুলে বলে ইন্দনাথ, ‘মেডাবে বললাম, ঠিক সেই প্রতিশ্রুতি অনুসারে এই ছাঁচ আমায় বানিয়েছি। আর এই রবার দস্তানাও তৈরি করেছি জাঁচ থেকেই।’

‘এ হাত তৈরির সময়ে মিস আচাও তার মনে কখন দুঃখকেই হাজির ছিলোনা? কিন্তু আরও তিনজন অন্যরাই অক্ষীকে অহরা হাজির করছি আপনাদের সামনে। মিস আচাও, প্রিজ।’

তৎক্ষণাৎ বাইরে গেলেন মিস আচাও—হিরে এগেল তিন ব্যক্তিকে নিয়ে।

জেলকন করার মধ্যে ৩০ মিল ইন্দনাথ, ‘ইচ্ছান সিং।’

‘জি হাঁ।’ সামনে এগিয়ে এল এক লিখা ছোকরা।

‘দাদা ব্রকমেবার কোম্পানিতে এমপ্লয়ডের কাজ করে। তুমি, তাই না?’

‘জি হাঁ।’

‘আজ বিকালে এই ছাঁচ হবে আরও-একটা ছাঁচ তুমি মাঝখান থেকে কেটে কু-ভাগ করেছিলে—হাত দান কন নেওয়ার স্তর জুড়ে প্রোটের দাগ মিলিয়ে দিয়েছিলে। সবশেষে যোদাই করেছিলে। এ কথা সত্যি?’

‘জি হাঁ।’

‘ঠিক আছে। ফ্লোর শাট।’

‘ফ্লোর।’ এগিয়ে এল এক ছোট।

‘গভর্নমেন্ট প্রেসে আর্গনিও অনেক দিন ধরে এনপ্রোভিৎ করছেন, তাই না?’

‘হ্যাঁ, থবুর।’

‘এই যে ছাঁচটা দেখছেন, এর ওপর আঙুলের রেখাগুলো আমাকে দেওয়া লেটোগ্রাফ থেকে প্রথমে ফল্গু বকিং পাত্রে যোদাই করেছিলেন আর্জি বিওকে। এ কথা সত্যি?’

‘হ্যাঁ, ফ্লোর।’

‘যান। বনস প্রিন্সিনু?’

‘জাবাব।’

‘এইমি রবার কাট্টিরিতে কদিনা কাজ করছ?’

‘দুই সপ্ত।’

‘আজ বিকালে এই ছাঁচের ওপর পাতলা রবার ঢেলে দস্তানা তৈরির ব্যাপারে তুমি তদারক করেছ, সত্যি?’

‘বিনকুন সত্যি বাক্য।’

‘ঠিক আছে। যাও। বইয়ের ঘরে গিয়ে বসো।’

‘তিন মিনিট নয় খেপে নিজেই হাতেই চুরে বীড়াল ইন্দনাথ। রবারের দস্তানার কজিপ্রান্তে পছন্দ কাঠের ছিপি এঁটে জন তরু নিপে। তারপর দস্তার হাতে একজোড়া রবার দস্তানা গলিয়ে জঙ্গভটি দস্তানাটা তুলিয়ে দিলে তরু মোমের পাত্র।

‘মিসিট কেডেকের মাথায় সবার লামনেই ময়না বস্তীর তৃতীয় প্রেতহস্তের আবির্ভাব ঘটল টেবিলের ওপর।’

‘ফল্গু! মোর ফল্গু! যেন পারমানবিক বিস্ফোরণ ঘটল সৈতকক্ষে। ছিলে-ছোঁ ধনকের মতো চেয়ার থেকে ছিটকে বিদ্রোহ প্রফেসর দমন করে দু-হাতের বাড়ি বসিয়ে পিঁপেন সশস্ত্রত মোমের হাতের ওপর।

ওঁড়িয়ে গেল হাতটা। একটানে টুকরোগুলো বরষা হড়িয়ে দিয়ে চব্বিতে ফুরা দাঁড়ায়েন প্রফেসর। আরও মুখে অধিগর্ভ চেয়ে চিৎকার করে উঠলেন বজ্রকণ্ঠে, ‘চলন্ত করে আপনাদের আমাকে বেইজন্ত করছেন। আমাকে, মেয়েকে সরিয়ে দিতে চাইছেন। আপনাদের বুজরুকি, আপনাদের স্বভাব ধরিয়ে দেওয়ার জন্যে মেয়ে আমার জাল কোনওদিনই আসবে না জেনে এত সাহস হয়েছে আপনাদের। তথ, জে’জোয়ের বল—বেরিয়ে যান, বেরিয়ে যান আমার সামনে থেকে!’

শেষের দিকে গলা ধরে আসে প্রফেসরের।

‘সবার হেঁটে যজ্ঞবৎ নীড়িয়ে উঠেছিলেন ব্যক্তি চরিত্রনে। এই আশঙ্কাই করেছিলেন এনা। চরিত্রকা হয়ে গেল অগাধেশ্বর নটরাজেন।

কাঁপজের মতো বাঁদা-মুখে বললেন ‘চলন্ত হুহলানবিশ, ইন্দনাথ, হা’ ভয় করেছিলাম, শেষে তাই করলে? তুমি যে এত আত্মশ্রদ্ধ, তা তে জানতাম না।’

অপসক ডাঃ প্রফেসরের দুর্বাসা-মূর্তির দিকে জাকিয়েছিল ইন্দনাথ। আবেদে,

প্রথম ঠিকঠাক করে কাঁপছিল খফসরের আপদমস্তক।

সহানুভূতিকামল মূর্য বলে ইন্দ্রনাথ, 'প্রফেসর, আপনি ঠিকই বলেছেন। যখন আমার ইচ্ছাশক্তি সেই, কিন্তু আপনি তে অছেন তাই আরও-একটা জিনিস সেখানে চাই আপনাকে।'

সান এপাত্তর দ্বিহীন চাকটি সন্তোষে মিলে ইন্দ্রনাথ। সেখা পেল, আরও একটা মোমের দাঁচ। নতুন। তবে এবার আর পাঁচটা মোহানি ধাত মড়। বড় আকরার বন্ধিষ্ট পুঙ্ক হাত। হাতের পেছনে মোটা-মোটা লামের চিহ্নও সুগন্ধি-সুগন্ধি। করবে আর আঙুলের প্রথা অত্যন্ত স্পষ্ট।

'এটা কী? কার হাত? হুকুফিরে যান বিজ্ঞান বস্তা।'

'আপনার।' প্রশস্ত কর্তৃক বলে ইন্দ্রনাথ 'আপনি হাত মন, জীবিত করবেন। অস্থিরের প্রথাগুলো আপনার কি না, তা একমুহুরে মিলিয়ে দেখতে পারেন। করবেন। প্রকাশ মিলিয়ে আলাওর।'

অম্বার দপ করে ছলে উঠল প্রফেসরের দুই চোখ, তারার তবিল হতে উঠল চেমলের গুণা, ফুলে উঠল মসাপদ্ম।

এবার কিন্তু আশ্চর্য সাংঘর্ষের পরিচয় দিলেন প্রফেসর। নিম্নোক্ত সংঘর্ষ করে দিলেন নিজেদের রক্ত মোমের দাঁচটা হুলে নিয়ে যখন উল্টা করে ধরলেন। তারপর সিন্ধে করে করে পশ্চাৎপাশি নিজেদের আঙুল থেকে নিজেদের মিলিয়ে দেখতে লাগলেন অনেকক্ষণ পরে।

থরের মধ্যে ছুঁচ পড়লেন শব্দ শোনা যায়, এমনি নিরুদ্ভা।

হঠাৎ নিম্নশব্দ কর করে শিউলির মতো খাঁক-খাঁক করে হুলে উঠলেন জেনারেল বরকাকতি, 'চোড়া খেয়েই বসেছি, পরলোক-সরলোণা বলে কিস্তু নেই। যার মাচাই মরা।'

চকিত বিন্দু খেল যার ইন্দ্রনাথের চোখে, 'কী ঘটলেন?'

রসিয়ে-রসিয়ে প্রতিটি শব্দে ছোঁচ দিয়ে জবাবটা। অম্বার শুনিয়া দিলেন জেনারেল বরকাকতি, নিম্নশব্দ যে, হেতলে-ক-হেতলে-ক মানেই হল ওলি-পেয়েব স্বপ্নলোক। অ'পনিই তা প্রমাণ করে দিলেন।

'আজ্ঞে না, আমি তা প্রমাণ করিনি' তৎক্ষণাৎ মুখে ওপরেই অবাবটা ছুঁতে মিলে ইন্দ্রনাথ—বরকাকতির মতই রসিয়ে-রসিয়ে, প্রতিটি শব্দে জোর দিয়ে।

চিলের মতো চিৎকার করে উঠলেন বরকাকতি, 'তার মান! কী বলছেন মশায়! এতক্ষণ ধরে তা হলে করলেন নী...?'

'আমি আবার বলছি, আপনি হ' ইচ্ছা করছেন, আমি তা প্রমাণ করিনি, বা করবার চেষ্টা করিনি। আমি শুধু দেখিয়েছি, যতদূর মস্তে-মানিয়া কীভাবে মোমের হাত বানিয়েছিল। কিন্তু আমি যা বলিনি, প্রমাণ বা করিনি, জেনারেল বরকাকতি, নয়! করে তা আমার নামে চালিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করবেন না।'

মোমের দণ্ডান্য পর্বত-স্বর্গত হেতলে-ক-হেতলে-ক প্রফেসর বিজয় বস্তা। আপনাকে ডাকিয়েছিলেন ইন্দ্রনাথের দুখপানে। দুই চোখে উঁচু বিচিত্র কৌতুকী দৃষ্টি।

চারুক-কণ্ঠে ওললে ইন্দ্রনাথ, 'পরলোকের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আরও পর্বত কোমও

তৈজস্বিনিক প্রমাণ পাওয়া যায়নি—এ কথা সত্য। কিন্তু পরলোকের অস্তিত্ব যে নেই, এ সম্বন্ধে কি কোনও প্রমাণ পাওয়া গেছে? হ্যাঁ, সত্যই তা 'গবেষণা'পত্র, স্বল্পসংখ্যক। সত্যনি না সে প্রশ্ন পাওয়া গেছে, ততদিন পরলোক বাস্তবিশেষের বিশ্বাসের বস্তু।

বীরকণ্ঠে জিগোস করলেন প্রফেসর, 'হুইং মাম, এটা কি হোমার নির্দেশ দাত?'

হ্যাঁ। এ শুধু আশাধর মত নয়, এ আশাধর বিশ্বাস। অতু-বিজ্ঞান বস্তকগুলো বস্তব পার্থক্য আর ত্রিাশাতির বিকাশ ছাড়া বুদ্ধি, মন, আত্মা বলে কোনও স্বতন্ত্র বস্তু স্বীকার করেন না। যে বিজ্ঞান মৃত্যুর অস্বাভাবিক করতে পারেনি, জীবন কী, তা স্বল্পত পারেনি—আত্মার অবিস্মরণ্য পথকে সে বিজ্ঞান কহুক জানে? কিন্তু গত বটি-সত্তর বছর ধরে বৈজ্ঞানিকরা সেইকি নাট্য পথকে যে গবেষণা শুরু করেছেন, তা কি বিফল যাবে? না। একদিন আসবে যেদিন হাজার-হাজার বছর আগে ভারতবর্ষের সত্যজিৎ ঋষিরা যা ভেবেছেন, তা মৃত্যুর করে আবিষ্কার বনবে আধুনিক বিজ্ঞান।

সবাই মীরল, নির্বাক নিপলন।

নিরশেষ মাথ' হেলিয়ে সার দিলেন প্রফেসর। ওপলেন মৃদুবাক, 'তোমার মেওয়া এ প্রশ্ন আমি মনে মিলার।' বলে মোমের হাতটা নামিয়ে রাখলেন টেবিলের ওপর।

তারপর ঘুরে দাঁড়ালেন। কণ্ঠের পুতুলের মতো ভজমান চারফলের দিকে ডাকিয়ে বসলেন মধ্যম-পর্টার কণ্ঠে, 'কাল সকালে ল্যাবরেটরিতে দেখা হুইবে আপনাদের সঙ্গে।'

বলে ধীরপদে বেরিয়ে গেলেন ধর থেকে যাওয়ার সময়ে পাশে পড়ল আঙুর শো-কেনে বাবা মন্য বস্তীর মোমের হাত।

কিন্তু সেদিকে কিংকং তাকালেন না খফসর বিজ্ঞান বস্তা।

পরের দিন শূণ্য ইন্দ্রনাথ কহকে খাওয়ার নিমন্ত্রণ জামিয়ে বিলায় নিলেন গুপ্তর চতুর্ভুজ মল্লানগীশ।

মিঃ আচাও শুধোলেন, 'মিস্টার রুই, একটা জিনিস বুঝলাম না। নিজের মোমের হাতের প্রমাণই যদি মেনে নিলেন প্রফেসর জে ময়নার মোমের হাতের ওপর অত বেহজ্ঞে দেখালেন কেন?'

'তারণ, উঁচু অগাধ বিশ্বাস আর মোমের সবচেয়ে উঁচু সীমাইন দুর্বলতা অস্তরের চকনে এই জায়গাটতে কেউ খোঁচা দিলেই আত্মবিস্মৃত হয়ে যান উনি।'

'মনন, শেষ প্রমাণটও যদি ছুড়ে ফেলে দিতেন? পঞ্চমবর্ষিকীর চক্ষু তুললেন না কেন?'

'সেই আপনায় ফাট। আমায় কাজ মোমের হাত উঁচুর সীমাইন হাঁস করা—আমি তা কখনোই। সে যাই হোক, শেষ প্রমাণও কাজ নাহলে আরও একটা ওপ হাতে ছিল।'

বথা?'

'আপনি আর জেনারেল বরকাকতি যদি কাম্বিনেটের ছেতরের আসেন তাই সেখানে পারি।'

ইঙ্গিতটা অনুধাবন করে বহিরে গেলেন মিঃ রাজবাহাদুর কদম। অশ্বখান-অবিসার

অনেক আগের কথা। জামিনা দেওয়ার পর কেবলে ঘেঁষা ঘরে বইল শুধু অসুখ, করতালি আর রক্ত।

একটানে জামিনার পদা সরিয়ে দিল ইন্দ্রনাথ।
'লেনা'।

চোরাচাঁদে বঁধা চীনেম্যানের চিবুক বাল্ল পড়েছিল বৃকের ওপর। দড়ির মতো কসে উঠেছে কায়দা আন্দোলন। খানজাহানের চিহ্নমাধু নেই। এক নরকেই বোলা যায় প্রাণহীন সে দেহ।

কঠিন চেপে তাকিয়ে গিয়েছেন জেনারেল বরকতউল। শিশু দিয়ে উঠলেন দ্বি-আঁচ, 'মার'।

'হাঁ।' বলল ইন্দ্রনাথ, 'আমিই করছি।'

'আপনি?'

'করতে বাধ্য ছাড়াই।' নইলে ও জায়গায় জামাকেই বসে থাকতে দেখতেন।

সংজ্ঞাপে সমস্ত ঘটনাটা তুলি ফেলল ইন্দ্রনাথ। বলল, 'আমার বিশ্বাস, নূরজাহানের অঙ্কুরে ও এই বিষ-জাংটি পরিয়ে পাঠানো হয়েছিল আমাকে বুন করার জন্য। কিন্তু আমাকে জাহাতি বাড়ি পেতে বেরিয়ে আসতে দেবে খোপে যায় দূর। নূরজাহানকে কেবলে দেওয়ার অকল্যাণ না দিয়েই বুন করে দেই রাতে।' একটি থেমে, 'ফিটার আঁচ, প্রতিদিনই নিম্নেই আনকরকমভাবে অনেক লোকই তো খপা যাচ্ছে। নামগেওঁইন এই চীনেমানও যদি মেডেরে যাত্রা যায়, ধরুন হুজিআলিরে লস্টি মরিয়ে খেপছি মজল।'

নির্নিমেষ চেপে তাকিয়ে কিনা আঁচও বললেন, 'এইভাবেই বুঝি কলকাতার কাজে করেন আপনারা?'

'কামজের শিরোনাম থেকে প্রফেসর বিজ্ঞান করীপ নাম যদি দুই কামজের সন তো এ হাড়া আমা লিভায় পথ মেই।' বলে তিনি-পত্র ওঠেছে শুধু করণ ইন্দ্রনাথ রক্ত। এ কাহিনিও শেষ হল এইখানেই।

